"Torquato Tasso"

di  Vofgang Goethe

Nella sua famosissima "Storia della letteratura italiana", Francesco De Santis dice del Tasso: " Nella sua vita  ci è una poesia martire della realtà, vita ideale nell'amore, nella religione, nella scienza, nella condotta, riuscita a un lungo martirio coronato da morte precoce. Fu una delle più nobili incarnazioni dello spirito italiano, materia alta di poesia, che attende chi la sciolga dal marmo, dove Goethe l'ha incastrata, e rifaccia uomo la statua".  (pag. 538 - edizione Sansoni 1965).

A giudicare da queste poche righe, si direbbe che il Goethe abbia fatto un torto grandissimo al Tasso, mummificandolo nel suo dramma "Torquato Tasso", e che il De Santis rimproveri il genio tedesco, e dopo "rifaccia uomo la statua". Ma basta leggere con attenzione la cinquantina di pagine  che egli dedica al poeta sorrentino nella sua Storia della letteratura italiana, per capire che il suo lungo saggio è molto più critico di quanto lo sia il dramma di cui sopra. Con ciò non vogliamo affatto dire che la sua analisi psicologica del personaggio e la sua critica letteraria sia errata, anzi. Si vuole solo sottolineare che al povero grande Torquato, nel dramma goethiano viene riservato un trattamento (e ciò per bocca di Antonio) analogo a quello che gli riserva il De Santis.  Del resto, è sufficiente leggere la Gerusalemme Liberata, per rendersi conto che tali critiche sono giuste (se giusta può essere ritenuta una critica). Il Tasso scrive come un pianista che, invece di mostrare il suo reagire con l'opera eseguita, mira a far risaltare la sua tecnica esecutiva. La sua è una poesia che sfiora la pelle e che raramente tocca l'anima. La sua è una religiosità di seconda mano: manca completamente di quella ricerca interiore tipica del mistico. La vita che lui propone nella sua opera nulla ha a che vedere con la realtà. Insomma, pur ammettendo la sua grande maestria di poeta e la grande musicalità che riesce a riversare nella sua poesia, ci troviamo di fronte ad un opera a due dimensioni: è alta, è larga, ma manca di profondità in ogni senso. " l'intreccio - dice il De Santis - è tutto fondato su questo antagonismo": passione contro ragione. Egli era un sincero credente e "pugnavano  in lui due uomini: il pagano e il cattolico" . Secondo De Santis il Tasso più che un pensatore fu un erudito, e nel momento in cui la ragione dell'uomo cominciava a scrutare i misteri dell'universo (vedi Copernico), lui rimaneva lì, fossilizzato in quel punto di transizione storico senza riuscire a scrutare nel nuovo mondo, e stazionando su vecchi modelli: "un mondo non riconciliato di elementi vecchi e nuovi, gli uni che si trasformano, gli altri ancora in formazione" (pag. 540 op. cit.).  Tasso era un sentimentale, la cui religiosità era timida. Ma il suo carattere, secondo il De Santis, era anche figlio della sua meridionalità: " …gli abbonda quel senso della musica e del canto, quel dolce fantasticare dell'anima tra le molli onde di una melodia malinconica insieme e voluttuosa, che trovi nelle popolazioni meridionali, sensibili e contemplative" (id. pag. 552). La Gerusalemme è dunque un "mondo interiore…eco de' languori, delle estasi e de' lamenti di un'anima nobile, contemplativa e musicale" (pag. 555). La letteratura italiana di quel periodo diviene "sempre più una forma convenzionale separata dalla vita, un gioco dello spirito senza serietà, perciò essenzialmente frivolo e rettorico…Di questa tragedia Torquato Tasso è il martire inconscio": L'Italia non aveva un mondo esteriore: ecco perché la poesia non poteva avere esteriorità! Ora, Goethe sapeva tutte queste cose, e la sua sensibilità di poeta, il suo acume psicologico, la sua grande conoscenza di sé e dell'uomo in generale gli permettevano di mettere a nudo l'anima dello sventurato poeta italiano toccato dalla follia. Le parole che mette in bocca al personaggio di Antonio vanno lette come una sorta di critica ad un eccessivo idealismo che sganciava il Tasso da ogni realtà, facendogli mancare quel senso pratico che "abbonda nei mediocri" (De Santis). Noi - forse perché siamo di origine meridionale come il Tasso - non siamo così severi con lui: lo accettiamo con tutto il suo idealismo, non gli muoviamo alcuna critica (nessuno ha il diritto di criticare nessuno), ascoltiamo la sua poesia come se ascoltassimo musica, e gli offriamo tutto il nostro affetto e la nostra umana compassione. L'uomo Tasso, quello rappresentato da Goethe, è un tentativo  che il poeta tedesco fa per liberarsi "dei ricordi e delle afflizioni legati alle impressioni e ai ricordi di Weimar, che ancora mi rimanevano appiccicati addosso"  (Il Teatro - vol. 19 - ediz. Mondadori per c/ del Giornale - pag VII). Goethe, al critico francese Jean Jaques Ampère che affermava esserci del Werther nel Torquato Tasso, dava dunque ragione. Quando Goethe nel 1786 giunse a Ferrara - ci racconta Stefania Sbarra nella sua introduzione all'appena citato volume 19° - fu colto da una sorta di malumore: "Avevo la vita di Tasso, avevo la mia vita, e mescolando due personaggi così singolari con le loro peculiarità mi creai l'immagine di Tasso, al quale contrapposi,  a mo' di contrasto prosaico, Antonio…". Ma la verità è che "l'idea della tragedia era scaturita in lui in seguito al contrasto fra vita attiva e vita contemplativa che esacerbava il suo animo" (Tasso -I giganti - Mondadori). Goethe, della vita del Tasso, sottolinea il periodo ferrarese, durante il quale veniva accettato ed esaltato il poeta e veniva respinto l'uomo (Sbarra). Noi condividiamo l'introduzione della Sbarra, ma non condividiamo la severità di giudizio sul personaggio di Antonio, che non ci sembra giudichi il poeta in generale, ma quel poeta, il Tasso. Prima di passare al dramma goethiano, vogliamo approfondire ancora un po' la figura del Tasso, attingendo a ciò che di lui e della sua opera dice il Leopardi. Il De Santis ha letto bene l'opera di Giacomo Leopardi, e molte cose da lui dette sono frutto di queste letture, anche se non espressamente citate. Indicheremo qualche passo a conferma di quanto detto. Nel suo Zibaldone di Pensieri lo cita una sessantina di volte. Ne parla nel Canto Ad Angelo Mai. Gli ha dedicato un dialogo nelle sue Operette Morali: Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare. Ne parla in "Memorie e disegni letterari", ove approfondisce la condizione presente delle lettere italiane, e così facendo dà modo al De Santis di attingere per la sua Storia della Letteratura Italiana (basta andare alla pagina 368 del volume primo delle sue opere edite da Sansoni ed. 1969, e leggere il punto 4 Della condizione presente delle lettere italiane. Infine ne parla nell'epistolario. Queste le citazioni più importanti.

…"O Torquato, o Torquato, a noi l'eccelsa

tua mente allora, il pianto

a te, non altro, preparava il cielo.

Oh misero Torquato! Il dolce canto

Non valse a consolarti o a sciorre il gelo

Onde l'alma t'avean, ch'era sì calda,

cinta l'odio e l'immondo

livor privato e de' tiranni…

Al tardo onore non sorser gli occhi tuoi; mercé, non danno,

l'ora estrema ti fu…

Torna torna fra noi, sorgi dal muto

E sconsolato avello,

se d'angoscia sei vago, o miserando

esempio di sciagura….

Chi stolto non direbbe il tuo mortale

Affanno anche oggidì, se il grande e il raro

Ha nome follia.

Né livor più, ma ben di lui più dura

La noncuranza avviene ai sommi…

(Ad Angelo Mai - pag. 8, op. cit.)

Tali versi non devono essere considerati un portar acqua al mulino del nichilismo leopardiano ("mercé, non danno, l'ora estrema ti fu"). In essi va colta tutta la compassione che il sommo romantico manifesta per il povero ed infelice Torquato Tasso, onorato postumo. Pur criticandolo altrove, qui lo incorona "grande" e "raro". Ma come non cogliere nella "noncuranza dei sommi" anche un fatto autobiografico? I grandi vengono apprezzati solo dopo, e Leopardi sapeva di esser grande, così come il Tasso di sé. Quindi la compassione di Leopardi va riferita all'uomo e al poeta Tasso, ed all'uomo e poeta Leopardi. Ora, poiché abbiamo introdotto il pensiero leopardiano, occorre che diciamo chiaro e tondo che noi lo rispettiamo sommamente, ma che non lo condividiamo. Il suo esasperato nichilismo non ci entusiasma più, non troviamo per esso lo stesso interesse che il Professore Emanuele Severino prova (vedi il suo Il nulla e la poesia - alla fine dell'età della tecnica: Leopardi - ed. Bur). Comprendiamo l'entusiasmo del filosofo nel momento in cui con argomenti inconfutabili prova che il nichilismo di Nietzsche non è originale perché si rifà a quello leopardiano che il filosofo tedesco ben conosceva, ma non possiamo accettare l'altrettanto entusiasmo che il Severino Emanuele ci sembra provi per lo stesso nichilismo (cosa palpabile nel testo).

Noi siamo per un paradossale Nichilismo positivo: mettiamoci dal punto di Vista dell'Assoluto e vediamo in noi l'opportunità che Esso ha di prendere coscienza di Sé. Solo così ha un senso il nichilismo: noi, mancanti di questa prospettiva (che sia però realizzata alla maniera dei mistici) siamo puro niente, materia organizzata in uomo. La nostra vera essenza è Assoluto, quindi la nostra egoità, la nostra persona, la nostra maschera è illusoria. Che senso ha vivere in quell'altra prospettiva nichilistica? Il Leopardi è pienamente giustificato, perché il suo nichilismo sublimato è divenuto musica eccelsa, poesia somma, ma la gran massa dei nichilisti contemporanei, apostoli del nulla, attivi fino allo sfinimento, ci sembrano solo da compatire, perché danno la sensazione di essere delle automobili vuote, senza guidatore, che non sanno dove andare. Questo tipo di apostolato nichilista ci sembra proprio ridicolo: ciechi vogliono guidare altri ciechi…Lo sfascio della società è cominciato con l'appiattimento su Nietzsche operato da questa massa di "falsi" filosofi: nessuno che abbia saputo proporre il superamento del nulla; tutti a decantare  noia,  niente, disprezzo, disgusto, ecc., proponendo esplicitamente il tutto è consentito, perché tanto niente siamo e niente ritorneremo. Ma perché tali illustri filosofi non tolgono il disturbo? Non hanno coerenza? Ci bersagliano continuamente con argomenti basati sul nulla ed osannanti il niente!

Che questo nostro pianeta terra sia il vero inferno, se visto dal punto di vista dell'ego, non ci piove. Che lo stesso pianeta sia il paradiso, se visto dal punto di vista dell'Assoluto, non ci piove. Superiamo questo nichilismo cambiando prospettiva: Einstein insegni. Muniamoci del giusto regolo, quello che ci possa davvero far misurare qualcosa. Chissà se tanti eccellenti nichilisti prima o dopo capiranno che il loro punto di vista è relativissimo, che è vero solo a certe condizioni, da certe prospettive. Si sono addormentati con la maschera, si vedono solo come persone e non si curano di scoprire chi è l'attore che sta dietro quella ridicola apparenza. Certo fa molta impressione vedere atteggiarsi a Dio persone convinte di essere immerse in un infinito nulla. Li vedi salire su pulpiti di ogni genere e atteggiarsi a maestri. Non sanno dunque questi signori che le loro idee saranno superate allo stesso modo in cui sono state superate le idee dei precedenti cosiddetti filosofi? Non sanno che c'è sempre del nuovo sotto il sole? Non sanno che i loro pensieri sono già vecchi ed hanno procurato tutto il male che potevano? Non sanno che la filosofia, la scienza, il misticismo, prima o dopo dovranno divenire un'unica verità? Umiltà, signori, modestia, e soprattutto rispetto per il vento che spazzerà via quel castello di sabbia che porta il nome di nichilismo.  Ci sia concesso di riportare la quarta parte della poesia Pietà (del 1928, ma fresca come una rosa al mattino) di Ungaretti: 

L'uomo, monotono universo,

Crede allargarsi i beni

E dalle sue mani febbrili

Non escono senza fine che limiti.

Attaccato sul vuoto

Al suo filo di ragno,

Non teme e non seduce

Se non il proprio grido.

Ripara il logorio alzando tombe,

E per pensarti, Eterno,

non ha che le bestemmie.
Dei morti pretendono di insegnare la vita! Un morto può solo insegnare la morte. Troppo "sordi" sono per "sentire" il dolore del Santo (il Cristo, così lo chiama Ungaretti nella poesia Mio fiume anche tu) che soffre "per liberare dalla morte i morti".

Ma ritorniamo alle citazioni leopardiane. Nel "Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare" la compassione di Giacomo per lui e per se stesso  è ancora più evidente: Torquato ha nostalgia di Eleonora ed il Genio gli promette che gliela farà incontrare nel sogno, dopo avergli anche detto che le donne non bisogna idealizzarle troppo, perché non sono angeli ma umani, e che fra le cose reali e le cose sognate non c'è alcuna differenza, essendo anzi quelle sognate di gran lunga più dolci e più belle di quanto possano mai essere quelle reali. Il Genio spiega poi cosi' il piacere: nientaltro che "un subbietto speculativo, e non reale; un desiderio, non un fatto; un sentimento che l'uomo concepisce col pensiero, e non prova; o per dir meglio, un concetto e non un sentimento". Insomma il Genio-Leopardi cerca di spiegare al povero Torquato che la felicità è irraggiungibile e che pertanto la vita, venendo vissuta ponendo essa qual fine irraggiungibile, diventa violenta. Essa quindi "è composta e intessuta, parte di dolore, parte di noia", e contro la noia il rimedio è dato dal sonno, dall'oppio e dal dolore. Alla fine, quando il Genio si accorge che Torquato è quasi preso dal sonno, mentre si allontana gli dice (e qui il nichilismo leopardiano è straripante): …"me ne vo ad apparecchiare il bel sogno che ti ho promesso. Così, tra sognare e fantasticare, andrai consumando la vita; non con altra utilità che di consumarla".  E quando Torquato gli  chiede dove egli abiti, quello risponde: "Ancora non l'hai conosciuto? In qualche liquore generoso". Con queste parole finisce il dialogo. Il Leopardi non è proprio un gran medico, ed il suo giudizio sulla vita umana è dettato dalla sua noia, dalla sua disperazione, dalla sua infelicità, dalla sua ipersensibilità, dalla sua delicatezza, dalla sua bontà contrapposta alla cattiveria umana. Le lenti attraverso cui osserva il mondo sono appannate; al pensiero ed alla fede non assegna nessuna forza; la morte, lì, in fondo alla vita, gli rende vana ogni speranza; "zoppica", ed è convinto che tutto il mondo claudichi. Noi amiamo la poesia del Leopardi ancora oggi, ma non ci siamo fermati ad essa: I Rilke, i Tagore, i Tolstoj ci hanno donato (perché ne possedevano) quella gioia e quel superamento del limite che il povero Giacomo non ci ha saputo dare. Non tutto è noia, tristezza, malinconia. La vita è continuo mutamento, è un fiume che scorre ora impetuoso, ora calmo. L'accettazione di sé è la condizione indispensabile per poterla affrontare bene. Non si può essere solo idealisti come il Tasso, né solamente pessimisti e nichilisti come il Leopardi. "C'è un  tempo per ogni cosa", dice Qoelet. Il nostro maestro di musica, Costantino Cammarata, ci esortava sempre alle variazioni, per evitare la noia musicale. Ora occupiamoci del dramma goethiano. 

     Siamo nella residenza estiva della famiglia d'Este. Mentre il Tasso (che intanto sta portando a termine la Gerusalemme Liberata) dissemina il bosco della tenuta di rime amorose per una Eleonora imprecisata, la principessa Eleonora d'Este, sorella di  Alfonso, Duca di Ferrara, in compagnia di Eleonora Sanvitale, Contessa di Scandiano, intrecciano ghirlande d'alloro per le erme dei grandi poeti  del passato. Nessuna delle due sa a chi il Tasso dedica i suoi versi d'amore. 

Il giorno in cui Tasso offre al suo mecenate Alfonso il suo poema, le due Eleonore offrono al poeta la corona d'alloro. Intanto Antonio Montecatino, segretario di Alfonso, torna da Roma presso cui ha discusso dei confini tra Stato Pontificio e Ferrara. Antonio ammira più Ariosto che Tasso, ed al suo ritorno lo fa presente. Spinto dalle due dame, Tasso offre la sua amicizia ad Antonio, ma questi si dimostra freddo e tutt'altro che amico. Torquato, si ritiene offeso e in preda all'ira sfodera la spada proprio nel momento in cui sopraggiunge il Duca. Poiché la legge vieta l'uso delle armi entro il ducato, il poeta viene recluso nelle sue stanze. Ma Alfonso è magnanimo ed invita perciò Antonio a rappacificarsi col Tasso. Eleonora Sanvitale, intanto, spinta da segreto amore, invita  il poeta ad allontanarsi da Ferrara e andare con lei a Firenze: così i suoi mecenati ferraresi - dice lei - si accorgeranno della sua mancanza e sarà rimpianto. Ma il Tasso crede di essere ingannato e accettando la pacificazione con Antonio, chiede a questi che in segno d'amicizia convinca il Duca a lasciarlo partire per Roma e a restituirgli la Gerusalemme autografa e con dedica. Il Principe concede il viaggio a Roma, ma non gli restituisce l'originale, promettendogli di inviargli una copia.

Ma ecco che arriva il momento dell'addio alla principessa. Il Tasso, che l'ha sempre amata, si lascia vincere dalla passione e la stringe a sé. La principessa dopo averlo respinto, fugge, mentre Alfonso ed Antonio, che hanno assistito alla scena non visti, non hanno più dubbi: Tasso è impazzito. Il Tasso pensa che tutti stiano congiurando contro di lui per approfittare del lavoro del suo genio. E paradossalmente, nel momento di massima solitudine e sconforto, si aggrappa a chi poco prima reputava il suo maggior nemico: Antonio.

Questa è in poche parole la trama del dramma. I personaggi sono pochissimi (cinque più un paggio che non apre bocca). I dialoghi sono fortemente psicologici. Attraverso di essi, Goethe riesce a scolpire le caratteristiche di ognuno di loro.

E' tempo di mecenatismo. Molte corti si nutrono di arte: poesia, pittura, architettura, musica. Il bello impazza.  Se confrontiamo i tempi attuali con quelli, non ci facciamo una bella figura. Oggi tutto  è scandito dal dio denaro; i pochi veri ingegni vengono derisi, mentre falsi miti vengono creati a fini lucrativi. Strane "confraternite", hanno monopolizzato la cultura e dettano i criteri per apprezzarla. Chiamano arte qualunque scarabocchio, persino le scritte sui muri pubblici. L'architettura, se paragonata a quella del periodo tassiano, fa tenerezza per non dir altro. La Pittura non osiamo paragonarla alla passata. La musica è scaduta quesi nel rumore. Ovviamente i talenti non mancano nemmeno oggi, ma nessuno li conosce, perché quelle "confraternite" spingono avanti quelli della "famiglia". Mai avremmo pensato che l'arte potesse sottostare alla ideologia, alla politica, al denaro, ad una qualsiasi appartenenza. Quando questa bestemmia avrà fine, forse avremo un nuovo rinascimento. Oggi vengono chiamati artisti persino degli individui capaci soli di insultare il prossimo, di dire volgarità, di blaterare frasi senza alcun contenuto. La gente pensa per procura, non è più in grado di partorire ragionamenti: basta appartenere ad una certa bandiera (di qua o di là ha poca importanza) e si possiede il pensiero corretto. Il confronto dialettico è diventato lite. E ci fermiamo qui per non uscir  fuori tema. Quando Eleonora  dice alla principessa, proprio nelle prime battute del primo atto: "Chi accoglie il genio è compensato: se tu gli porgi i tuoi doni ospitali, egli te ne darà altri più belli. E' sacro il luogo dove un alto spirito abbia sostato" -  sta creando il manifesto di un'intera epoca: l'arte vera, il genio, occupano per unanime consenso il gradino più alto della società, ed al servizio della vera filosofia e della vera religione  divengono diffusori di verità. Oggi va di moda la menzogna ed il nichilismo. L'apologia del nulla è diventato il biglietto da visita di cosiddetti "pensatori ok" (!), mentre l'eliminazione totale di tutti i valori e di tutti i principi morali è lo scopo dell'esercito delle anime morte che per il solo fatto di fare un gran chiasso e un gran numero nelle loro adunanze credono di essere le uniche cose viventi di una società che non ha più né capo né coda. Non stiamo rimpiangendo, come faceva il Tasso, la mitica età dell'oro, né vecchie monarchie, principati o ducati. Stiamo solo fotografando e paragonando due periodi storici. E' un vero peccato aver ristretto il rispetto alla tecnica. Le arti sono derise e insultati da una sterminata schiera di pseudo artisti che predicano sciocchezze (ovviamente salviamo le poche eccezioni). Dei bulletti stanno sui gradini più alti della scala e vengono additati ad esempio per i giovani. I filosofi predicano il nulla. Ben vengano dunque le poche parole che Goethe mette in bocca ad Elleonora. Ma la principessa sua amica non è da meno. La sua modestia e la sua  umiltà vanno sottolineate. Ai complimenti che a lei rivolge la sua amica, così risponde: "Tutto questo, Eleonora, mi commuove appena,  se rifletto quanto poco noi siamo e quanta parte di noi stessi dobbiamo ad altri.  Io devo a mia madre la conoscenza delle lingue antiche e dei tesori del tempo passato".  Un pensiero così dovrebbe far riflettere tutti gli educatori e pseudo tali che da cattedre più o meno incerte impartiscono insegnamenti ad una gioventù sempre più distratta da falsi miti. La giovinezza è come una coppa vuota su cui è possibile versare ogni verità, ogni bellezza ed ogni bontà, ma purtroppo anche ogni menzogna, ogni bruttezza, ogni cattiveria. La responsabilità è enorme, ma spesso, pur di avere un seguito, dei pensatori (!) con pochi scrupoli, incitano i giovani alla rivoluzione permanente, li manipolano facendone degli automi, li appestano con le loro falsità. Il vecchio va superato, ma quando è veramente tale, e quando il nuovo ha messo radici e fronde. La potatura va fatta, l'abbattimento della pianta, no. Hanno distrutto ogni valore, hanno abbattuto gli alberi più belli della civiltà, ed hanno realizzato il più vasto deserto morale della storia dell'umanità. Rivoluzione permanente significa distruzione scriteriata di ogni cosa. Da che è stato detto che "Dio è morto", è morta la verità e la bugia ha allignato: la vigna è stata distrutta dalla gramigna: l'uomo è morto, perché la sua essenza è Dio-"morto". Questa categoria di anime morte è molto diversa da quelle di Gogol. Quelle erano poveracci di cui aver compassione, queste sono persone spente nel cuore e nella mente, che accettando quella assurda dichiarazione di morte del Divino, si sono ridotti alla sola sfera istintuale. Ma la cosa che più impressiona è il loro radunarsi in crociate per liberare il mondo dalla superstizione: chi non è morto come loro è pericoloso e va cambiato, ed in casi estremi, eliminato anche fisicamente. La Principessa ascolta volentieri le parole degli spiriti nobili, partecipa alle dispute dei dotti: "Mi diletto se… un uomo che ha saputo affinare il suo talento ci ammaestra invece d'ingannarci". E' bello sentire lo spirito critico in azione, soprattutto se viene da una donna. La gran massa delle ragazze dei nostri tempi purtroppo è attratta  da inganni. Per molte di loro, la massima aspirazione è mostrarsi in pubblico con qualunque mezzo. La notorietà è il loro dio (anche qui ovviamente non si fa d'ogni erba un fascio). Vogliono fare le veline! Oppure le attricette, senza nemmanco chiedersi se hanno il talento naturale da affinare con lo studio per potere infine davvero recitare. Per fortuna vi è pure chi mette in moto il cervello ed il cuore e si dà all'arte o alla scienza, alle lettere, alla famiglia, e perché no, al teatro vero. Ma si tratta di una minoranza esigua. Ecco come le due Eleonore ci hanno dato lo spunto per alcune considerazioni. Adesso sta per entrare in scena Alfonso, il principe, il quale spera di avere gloria grazie alla Gerusalemme  del Tasso. Certo che, se la liberazione della citta santa viene letta come metafora della liberazione della Gerusalemme interiore, dell'anima dormente, avrà parecchio d' aspettare il Duca d'Este. Quella è un'operazione che ognuno deve fare in sé da sé. In effetti il poema tassiano può esser letto anche in questa chiave e considerato come una battaglia interiore fra il bene e il male che albergano in ogni uomo. In effetti il Tasso sembra visitare la sua interiorità, ma non solo perde di vista il contatto con la realtà, riesce anche a farlo stando più attento al modo in cui lo fa che non ai risultati da conseguire. La sua follia è, in tal senso, indice di fallimento. Le due Eleonore non hanno saputo offrigli alcun filo d'Arianna, nessun vero amore. Ma se la principessa sembrava la giusta levatrice per il nascituro amore del Tasso, questi non le ha dato certo modo di portarlo alla luce: essendo scaduto nell'amor profano, il "figlio" è stato abortito. Ed anche la sua opera ne ha risentito, non avendo egli saputo raggiungere le vette della più alta poesia. Il povero Torquato è rimasto alla fase iniziale dell'Opera Alchemica, ed una colossale malinconia lo ha avvinto da tutte le parti e gli ha interrotto l'andare. Ecco perché la sua opera non raggiunge il picco: lui, interiormente, non è riuscito a scalarsi, non è riuscito ad andare oltre se stesso, non ha saputo far diventare farfalla il bruco. Da qui il grande sforzo stilistico e tecnico per sopperire alla mancanza di sostanza. Lo vediamo così precipitare nella misantropia e forse anche nella paranoia, in quella mania di persecuzione che toccò pure Rousseau. Ed è quello che pensano di lui le due donne ed Alfonso che dice riferendosi a lui: Chi non conosce gli uomini li teme, e chi li sfugge non potrà capirli. Questo succede al Tasso…diffida di molti…che non sono suoi nemici…vede trame e tradimenti e torbide insidie " dappertutto. Ma ecco che arriva in scena il poeta: ha ultimato l'opera e la consegna ad Alfonso. Nello stesso tempo la principessa toglie la corona d'alloro dal busto di Virgilio e la impone al Tasso. Ma questi si sente bruciare la fronte, forse perché sa bene  che la poesia di Virgilio viene dal fuoco, mentre la sua viene dall'aria. E' quasi un rifiuto. E' a questo punto che arriva Antonio e comincia il dramma. Egli ama l'Ariosto e lo dice apertamente. La principessa invita Tasso a stringere amicizia con Antonio, e poi parlano del passato, della mitica "età dell'oro". Per Torquato essa è veramente esistita e "gli uccelli liberi sciamavano per i monti e le valli, ripetendo all'uomo: lecito è quello che piace". Per la principessa invece essa non è mai esistita, e gli cambia l'antico detto: "Ma ora, caro amico, l'antico detto suona: lecito è quello che si addice.  E quando il poeta chiede che un tribunale di uomini onesti e nobili indichi quanto si addice, la principessa suggerisce di interrogare solo nibili donne: "Se interroghi i due sessi, l'uomo chiede per sé la libertà, la donna che il decoro sia protetto".  Eccoci, ora al dialogo Antonio-Tasso. Il poeta gli offre tutta la sua amicizia e Antonio esita ad accoglierla. Il dialogo si anima. Il Tasso parla di sé come un cuore silenzioso che ascolta i consigli di ogni giorno per imparare la virtù. Ma Antonio, estroverso e persona pratica gli risponde: "Certo, è dolce occuparsi di se stessi, ma più dolce che utile. Nessuno scoprirà il proprio intimo guardando solo dentro di sé, poiché misura con un suo metro e a volte si considera troppo piccolo e spesso troppo grande. L'uomo può riconoscersi soltanto negli uomini; la vita solamente ci rivela chi siamo".  E' lo scontro fra l'idealista e l'uomo di mondo, l'uomo pratico. Il Tasso chiede di essere stretto al petto, perché la loro amicizia è voluta dalla principessa, ma Antonio lo fredda: "Tu corri a piene vele. Sembra proprio che tu sia avvezzo a vincere, a trovare ovunque strade larghe e porte aperte. Mi compiaccio di cuore dei tuoi meriti e della tua fortuna; ma tra noi c'è ancora una distanza troppo grande". Tasso comincia a scaldarsi, ma Antonio lo incalza ancora più duramente: "Chi è giunto alla mèta è incoronato, e non di rado la corona sfugge a chi è più degno. Ma ci sono allori di facile conquista e di natura assai diversa, che spesso si possono cogliere senza sforzo, passeggiando". Siamo all'insulto bello e buono. Il Tasso ribatte che Iddio premia alcuni e trascura altri. Ma per Antonio è la fortuna a scegliere, e ciecamente. Dopo di che, alludendo alla corona d'alloro data al Tasso, parla di essa come di un "regalo grazioso…un casuale ornamento".  Sei invidioso della mia corona d'alloro, gli replica il Tasso: "l'alloro di cui il principe mi onora e che la mano della principessa ha intrecciato per me, non dovrà essere contestato o deriso da nessuno". Tasso dà del meschino, invidioso e ragno ad Antonio, che a sua volta gli dà del ragazzo impulsivo. Il poeta tira fuori la spada, ma entro quelle mura è vietato dalla legge. Il principe, di lontano, vede la scena. Per punizione il poeta viene confinato nella sua stanza, ma prima di lasciare il principe, che per bontà gli ha inflitto una pena irrisoria, si toglie dal capo il serto. Alfonso ordina che Eleonora Sanvitale lo ammansisca un po' e che Antonio, dopo, gli renda la libertà in nome del duca. Eleonora e la principessa hanno appena deciso che il Tasso lasci Ferrara per qualche tempo. La principessa rimarrà quindi senza amica e senza poesia (Eleonora andrà a Firenze col poeta). Per consolarla l'amica le dice che "un balsamo sottile sarà la forza tacita del tempo generoso e del mondo così bello.  Ma la principessa risponde pessimisticamente: "E' bello il mondo, sì. E quanto bene vibra nel suo immenso spazio. Ahimè, sembra che solo un passo ci divida sempre dal bene, che così lusinga il nostro timoroso desiderio, di  passo in passo, per l'intera vita, fino alla tomba" (Scena seconda del terzo atto). E qui Goethe si fa maestro. Come sono vere le sue parole! Fino a che l'uomo conserva un brandello di ego, fino a che non si immerge totalmente e fiduciosamente nel Tutto diventando Uno con Esso, sarà ad un passo dalla meta, dal Bene. Non può il suo ego assaporare l'unione, poiché esso rappresenta proprio la parete finale, l'ultimo passo da fare: l'abbandono di sé, per essere Sé. Occorre essere impersonali, non più persone (maschere). Occorre essere veri per conseguire la Verità, il Bene. E non è certo annullamento dell'ego quello del Tasso che in preda ai bollori del sangue si lascia vincere dagli istinti e dall'amore carnale, e abbraccia la principessa da cui si stava accomiatando, dicendo "Nulla più, di tutto il mio essere, appartiene a me…Mi hai vinto, sono tuo, tutto e per sempre". Quello è potenziamento dell'ego, mancanza assoluta di controllo. E' a questo punto che Alfonso ed Antonio non hanno dubbi: il Tasso  "è uscito di senno". Siamo alla scena finale. Antonio sta di fronte al Tasso. Questi gli manifesta odio, quello risponde con la compassione. Insomma, alla fine il povero Torquato, nel mezzo del naufragio, si trova aggrappato alla roccia-Antonio che gli porge la mano per non annegare, ma a quel punto il poeta pronuncia le parole finali: "Nobile uomo, tu stai saldo e sereno, io sembro l'onda scossa da tempesta. Rifletti, tuttavia, e non vantarti della tua forza, poiché la natura possente, che ha fondato questa roccia, ha dato all'onda la mobilità. Se la natura manda la tempesta, l'onda fugge, si agita, si gonfia, si frange spumeggiando.. Così splendido il sole si specchiava entro quest'onda e le costellazioni riposavano in questo petto dolcemente ansante. Spenta è la luce, ed è persa la pace. Più non mi riconosco nel pericolo, né mi vergogno più di confessarlo. E' spezzato il timone, e in ogni parte stride la nave. La coperta si apre sotto di me, schiantata. Le mie braccia ti afferrano. Così il navigante si aggrappa infine ancora a quello scoglio contro il quale doveva naufragare".  (La traduzione del Tasso di Goethe  di cui qui abbiamo riportato dei brani è di Gilberto Forti). Il Goethe ci consegna un Tasso onda mobile, acqua spumeggiante, traducendo la sua "follia" in spruzzi, polverizzando quasi la pesudo esistenza di quell'onda che crede di essere altro dalla Totalità delle Acque. Quello che non è riuscito al poeta sorrentino (l'unione con il Bene previa dissoluzione dell'ego), riesce al poeta tedesco.  La nostra interpretazione di questo finale è una forzatura? Sì, forse lo é. Ma a noi interessava non solo approfondire il Tasso, il Leopardi, il Goethe, il De Santis, ma anche e soprattutto approfondire noi stessi, conoscerci meglio. E grazie a questi quattro grandi della letteratura crediamo di avere fatto un buon lavoro su di noi. Grazie, Nat.
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