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                              Quando il sipario si apre la scena presenta una camera da letto. Il letto è al centro, tre porte, di cui una a destra, una a sinistra, e l'altra al centro. Mobili a piacere, quadri, ecc. Quattro candelieri con ceri bianchi stanno ben in vista in un angolo della camera. Su una sedia, delle lenzuola bianche. In un altro angolo vi è una piccola corona di fiori. Nazzarena sta spolverando, e sorveglia continuamente una delle due porte, mettendo la mano nell'orecchio per sentire i rumori dell'altra stanza. Entra Don Aiuolo con la stola in compagnia di un chierichetto munito di secchiello d'acqua benedetta e un incensiere acceso e fumante. Siamo a Napoli. Tutti parlano con forte inflessione napoletana.

Nazzarena: Ah, siete voi. Mi sembrava la vecchia. E' un po' che sento strani rumori provenire dalla sua camera: starà sicuramente combinando qualcosa.

Aiuolo:      Parlate della zi' Teresa?  A proposito, come sta? Non ho potuto fare a meno di notare, entrando, quei candelieri, le lenzuola, i fiori. Sta bene la vecchietta, vero? E ditemi quanti anni tiene?

Nazzarena: Don Aiuolo, non vi preoccupate: la vecchia sta bene, sprizza salute da ogni poro. Ieri ha promesso a tutto il vicinato che per i suoi novant'anni… Volevate saperne l'età? Novanta, Don Aiuolo, novant'anni che compirà dopo domani, ed inviterà tutto il vicinato e zone limitrofe.

Aiuolo:       Senti, Nazzarena - a proposito, il tuo nome è con due zeta, vero?

Nazzarena: Veramente erano tre zeta, perché all'anagrafe - sapete come funziona, no? - insomma quando hanno scritto il mio nome, di zeta ce ne hanno messe tre, ma finalmente dopo 28 anni di carte bollate sono riuscita a portarle a due.

Aiuolo:      Senti, Nazzarena, mi devi fare o piacere, figliola cara, di non chiamarmi Don Aiuolo: suona male, può creare equivoci. Tu capisci, vero? Mi devi chiamare Padre Aiuolo.

Nazzarena Don Aiuoilo, Io di padre ne avevo uno solo, ed è morto. Quanto a come vi chiamo, io non tengo colpa: so con certezza che quello è il vostro cognome. Ma vostro padre se chiammava proprio accussì o in origine era un nomignolo?

Aiuolo:      Ma quale padre, Nazzare'? Io mio padre non l'ho mai conosciuto, e nemmeno quella santa di mia madre. Questo cognome ha che vedere con il mio abbandono - tu capisci, vero? - Mi hanno poggiato amorevolmente sull' aiuola del convento delle carmelitane scalze, e così mi sono beccato Aiuolo. 

Nazzarena: Ah, le carmelitane!…scalze!  Ma pure d'inverno?

Aiuolo:      Pure d'inverno, cosa?

Nazzarena: No, dico, le carmelitane… vanno scalze pure d'inverno.

Aiuolo:      Nazzarena, ma che mi fai il quarto grado?  Che vuol dire scalze, te lo spiego un'altra volta, va bene? Piuttosto, vorrei sapere perché sono stato chiamato d'urgenza da don Antonio, il tuo padrone.

Nazzarena: Don Aiuolo, il mio unico e solo padrone, sta in cielo (Si segna con la croce). Don Anto' è solo il mio datore di lavoro: io presto la mia opera, e lui mi paga: occhio per occhio. 

Aiuolo:       E che c'entra "occhio per occhio"? 

Nazzarena: Insomma, come dire?… occhio per occhio. Quanto alla vostra chiamata, so solo che si tratta di un funerale, ma non so né per chi, né come e né quando. Io, Don Aiuolo, ne so quanto voi e meno di voi.

Aiuolo: Ma qui l'unica candidata all' aldilà - che Iddio la conservi a lungo e in salute - è la vecchia, ma voi mi dite che gode di ottima salute, quindi?

Nazzarena: Quindi, quindi! Che ne so, io. So solo che di questi tempi la società cammina senza bussola. Ecco cosa so.

 Aiuolo: Voi sapete qualcosa, ma non volete dirmela, Nazzarena. Insomma, dov'è don Antonio?

Nazzarena: Don Anto' è andato in farmacia, per via della vecchia.

Aiuolo:      Ma allora la vecchia, non sta bene!

Nazzarena: Ma che avete capito? La vecchia gli ha fatto venire il mal di testa perché oggi se l'è presa con "O sole mio": l'ha cantata per tutta la mattinata, alternandola fra un dolce e l'altro.

Aiuolo:      O sole mio, i dolci! Ma che state dicendo, di che parlate?

Nazzarena: Ma come, voi non lo sapete?

Aiuolo:     Sapere cosa, Nazzarena?

Nazzarena: Io, in questa casa, più che le pulizie devo badare alla vecchia, anzi a quella porta.

Aiuolo:     Non mi direte che don Antonio vi ha assunta per fare la guardia a quella porta! E che tiene i tesori di Montecristo?

Nazzarena: Ma no, che avete capito? Quella porta, quella centrale porta alla pasticceria - voi lo sapete che don Anto' è pasticciere, no? - Ebbene, la vecchia zi' Teresa è ghiottissima di dolci, e allora io devo stare attenta alla sua porta, quella di sinistra, e a quell'altra, quella centrale.

Aiuolo:      Ma se la vecchietta mangia qualche dolcino, cosa vuoi che succeda, figliola mia?

Nazzarena: Qualche dolcino? Avete detto qualche dolcino? Ma voi lo sapete che ultimamente, più che per la sua salute - nemmeno una linea di colesterolo o di glicemia, sapete? La vecchia pare fatta di ferro - più che per la sua salute, dicevo, qui si teme per l'esercizio.
Aiuolo:      L'esercizio? A Nazzarena, che parli per enigmi? Quale esercizio? Qui siamo messi proprio male: tu parli, ed io per capire quello che dici, ti devo interrogare come a scuola.

Nazzarena: Io parlo della pasticceria, caro don Aiuolo: se non freniamo la vecchia, l'esercizio, la pasticceria insomma, corre seri rischi di fallimento.

Aiuolo:      A questo punto? Una vecchietta di quasi novantanni? Non ci posso credere (Entra Zi' Teresa con una bastone: sta per addentare una frittella. Nazzarena le si butta letteralmente addosso e le blocca il braccio. Zi' Teresa lotta per la frittella e alla fine riesce a dare un morso, ma alla mano di Nazzarena).

Nazzarena: Don Aiuolo, ma che fa? Guarda? Mi dia una mano, no! Questa m'ha scambiato per una frittella.

Aiuolo:      Ma Dio mio, tutto questo trambusto per una misera frittella (va da zi' Teresa) Zi' Teresa, voi le frittelle non le dovete mangiare! Avete capito?

Teresa:       E perché mai non dovrei mangiare frittelle? Chi ve l'ha detto il medico?

Aiuolo:      Qua mi dicono che voi non dovete mangiare dolci, quindi la frittella la dovete posare (sta per tirargliela di mano ma la vecchia la addenta e in fretta la mangia)

Nazzarena: Siete una vecchia cattiva, zi' Teresa: mi avete dato un morso!

Teresa:       Io il morso lo volevo dare alla frittella, sei stata tu a mettere la mano fra la bocca e…

Nazzarena: Sì, e la frittella. Zi' Teresa voi la dovete finire di comportarvi così. Don Antonio non ne può più e se continuate a mangiare dolci mi licenzia, perché chiudendo la pasticceria non avrà più introiti, e non avendo introiti, non mi potrà pagare.

Teresa:       (Osserva bene il prete, fa le corna con tutte e due le mani) Don Aiuolo, ma voi perché siete qua? Percepisco la cosa un po' malamente. Che siete venuto a fare in questa casa con gli attrezzi "unzionanti" . L'avete portate voi quelle lenzuola, quei candelieri, quei ceri, i fiori?

Aiuolo:      Io non ho portato il resto di niente. M'avete chiamato e io sono venuto. Anzi, Don Antonio m'ha chiamato dicendomi di portare… gli attrezzi, come dite voi, e il chierichetto, l'incensiere e l'acqua santa. Nazzarena, io comincio ad essere stanco, figlia mia, posso avere una sedia? (Annusa l'aria) Certo che 'ste frittelle profumano  o vero!

Nazzarena: E no, eh! Pure voi! Le frittelle della pasticceria sono solo in vendita: io al mio stipendiuccio ci tengo, e come! (Prende una sedia) Ecco, accontentatevi della sedia, e buon riposo. Io mica posso stare sempre attenta alle frittelle, alle zie mangione e ai preti stanchi e abbandonati!

Aiuolo:      Ma che fai la spiritosa adesso? Senti vai a chiamare don Antonio e di corsa, se fra tre minuti non sei di ritorno io me ne vado. Capito?

Nazzarena: Questo tono da ultimatum non mi piace, ma siccome non voglio creare grane al mio datore di lavoro e non voglio perdere il mio stipendiuccio, vado. La farmacia è qua sotto: in due minuti sono di ritorno, con o senza don Anto'. (Va)

Aiuolo:       Zi' Teresa, quanti anni tenete?

Teresa:       Io non tengo il resto di niente. Qua (mostra le tasche di un grembiule) guardate dentro: non tengo proprio niente.

Aiuolo:      (Al cherichetto) Pasqualino, qui sono tutti spiritosi; questa casa è la dimora dello spirito! Zi' Teresa, volevo solo sapere quanti hanni portate, avete capito?

Teresa:       Io gli anni, né li tengo, né li porto, Don Aiuolo! Io i miei anni ce li ho, e basta.

Aiuolo:       E dove li avete? Da qualche parte li dovrete pur tenere, portare.

Teresa:       Ma scusate, Don Aiuolo, quando durante la messa voi dite "Dominus vosbiscum" ed io ripeto "et cum spiritu tuo", io per caso vi chiedo di farmi vedere lo spirito vostro? No. E allora?

Aiuolo:      Ed io che pensavo che essere stati abbandonati fosse l'Everest della sopportazione! Zi' Teresa, voi siete, come giustamente dice Nazzarena, una vecchietta cattiva.

Teresa:        Il cattivo sarete voi, previte! Vi ho fatto del male? No! Quindi, non sono cattiva. Ho fatto del male a Pasqualino? (fa una carezza al bambino) No.

Pasqualino: Zi' Teresa, da questo lato le carezze mi fanno male, perché quello è il lato preferito da mammà: quando me le suona, si appoggia su questa guancia. Se proprio gradite farmi delle carezze, vi posso porgere l'altra guancia (Gliela porge)

Aiuolo:      Io da questa città devo proprio andare via. In Sicilia me ne vado, in qualunque sperduto paese del centro isola. Ogni e qualsiasi cosa, in questa pazza città diventa una recita. Pasqualino, mi spieghi come mai, pur avendo ricevuto una sberla da tua madre sulla guancia sinistra, la guangia destra ha lo stesso colorito? Io, a quello che hai detto, non ci credo. Tua madre è una brava parrocchiana e le mani addosso non credo che te le metta.

Pasqualino: Intanto parliamo delle guance. Hanno lo stesso colorito per il semplice fatto che mio padre, bravo parrocchiano pure lui, preferisce la guancia destra. Ognuno ha i suoi gusti e le sue preferenze. Relativamente poi alle mani addosso, ci ha ragione: per lo più mi danno calci, anzi, calcetti (Perché sono bravi parrocchiani) calcetti qui (mostra il sedere).

Aiuolo:       Io ne ho piene le tasche. Pasqualino, andiamo via!

Teresa:        (Si mette davanti alla porta) Voi non andate da nessuna parte, se non vi portate via oltre che incenso e acqua, anche lenzuola, candelieri e corona di fiori, perché grazie a Dio (Fa le corna) qui godiamo tutti di ottima salute.

Aiuolo:      Ma chi l'ha detto che i preti non debbano perdere la pazienza? Io la mia l'ho già persa, mia cara vecchietta, e se non me ne vado di corsa, combino qualche sproposito.

Pasqualino: Che fate il buon parrocchiano pure voi, Don Aiuolo?

Aiuolo:      Se non la pianti subito, a te ti "schierichetto" e anziché messa ti faccio servire al banco del carbonaio. Quanto a voi, zi' Teresa… (Entra don Antonio con Nazzarena)  Oh, finalmente ci degnate della vostra presenza. Ma come?, mi mandate a chiamare per un caso urgente e mi fate passare una delle mezz'ore più insopportabili della vita mia? Ma come fate a campare vicino a queste persone, don Anto'? Me lo spiegate?

Antonio:    La spiegazione sarebbe lunga, Don Aiuolo, forse sarà meglio che vi spieghi perché vi ho chiamato, eh?

Aiuolo:   Ecco, bravo. Spiegatemi, e pure in fretta, perché oggi ho pure un matrimonio ed un battesimo. I preti lavorano sa?

Nazzarena: E cosa producete, Santi? A Don Aiuolo, voi mi fate davvero ridere. Come fate a… (Antonio la interrompe seccato)

Antonio:    Nazzarena, se non chiudi quella bocca… Io… io ti pago per lavorare, non per parlare e insultare i preti in casa mia, hai capito?

Nazzarena: A parte il fatto che io non insulto nessuno, perché sono educata, sappiate che il mio lavoro qui è sottopagato, perché a combattere con quella vecchia cattiva e mangiona, ci sto rimettendo il fegato. D'oro mi dovreste rivestire, d'oro. 

Antonio:     Sai che ti dico? Se continui a parlare ti licenzio su due piedi, anzi su uno, perché dalla contentezza mi metto a ballare su un solo piede. (Nazzarena non parla più e comincia a spolverare i mobili e a cantare "O sole mio").

Teresa:       Quella non la potete cantare, perché è la mia canzone odierna! (Nazzarena Canta "A  marechiare")

Antonio:     Ho detto che non devi fiatare: non-devi-fiatare!

Nazzarena: Don Anto', questo si chiama tentato suicidio indotto, sapete? Se io ubbidisco e non respiro, qui il funerale lo fate a me: il letto è pronto, i fiori ci stanno, le candele pure, e forse la zietta, dalla contentezza, qualche lacrimuccia, per la Nazzarena con due zeta, la produrrebbe, vero zi' Tere'?

Teresa:       Basta che non mi canti la canzone mia, io ti piango a volontà. Però non devi mettere becco fra me e le mie frittelle, babà, cannoli, budini, creme, pasticcini, insomma fra me e i miei dolcini.

Aiuolo:      Don Anto' io sono costretto ad andare via: in questa casa non intendo restare un minuto di più. Fra due ore ho…

Antonio:     Sì, ho capito: il matrimonio e il battesimo, Don Aiuolo, ma non è forse vero che i morti hanno la precedenza?

Aiuolo:      E chi l'ha detto, dove sta scritto?

Antonio:    Ma lo dice il buon senso, no? Siccome ogni secondo nel mondo muore una persona, se venissero rinviati tutti i funerali, per superlavoro San Pietro si troverebbe a dover aspettare i trapassati in attesa di requiem per mesi, forse anni, senza ricevere nessuno e facendo adirare le maestranze.

Aiuolo:       Finalmente ci siamo arrivati! (Si risiede) Volete dirmi chi è morto? 

Antonio:     Nazzarena, mi vai a prendere di là, nell'armadio, la camicia da notte, quella bianca? (Nazzarena non si muove) Questa, a furia di spolverare è diventata sorda. Nazzarena! (Nazzarena si gira e lo osserva con la mani ai fianchi) La camicia… bianca, di là, nell'armadio, grazie.

Nazzarena: Ma allora devo o non devo respirare? Devo esistere, o no? Devo esserci? Devo sentire? 

Antonio:    Ma tu ci sei a prescindere, Nazzare', mica posso stabilire io chi può, chi deve, e chi non può o non deve esistere: ognuno esiste per conto suo e basta.

Nazzarena: Poco fa voi mi avete detto… (viene interrotta)

Antonio:     Ditemi voi, Don Aiuolo, se uno non deve perdere la pazienza?

Aiuolo:       Meglio non perderla, don Anto', perché per recuperarla, dopo, ci vogliono mesi, forse anni, e a volte non si recupera più. Sapete la pazienza è strettamente legata al vizio dell'ira: quando uno perde la prima è perché sta arrivando la seconda. Voi volete che arrivi la seconda?

Antonio:    Don Aiuolo, io tengo un tremendo mal di testa, anzi, un feroce mal di testa. Se voi fate il filosofo, esso aumenta, e la pazienza è facile che la perda davvero. (A Nazzarena) Nazzarena, dimmi solo si o no: 'sta benedetta camicia me la vai a prendere? Se rispondi sì, continuarai a spolverare ancora per anni in questa casa, se dici no, togliti il grembiule e vai a spolverare la polvere di Napoli da qualche altra parte. Mi sono spiegato?

Nazzarena: Volete la camicia? E io ve la vado a prendere. Vorrei però sapere solo se posso andarci respirando o no? (Zi' Teresa applaude, poi dalla tasca tira fuori caramelle: ne mangia una e poi ne offre ai presenti)

Antonio:    Ci mancava solo l'applauso e le caramelle. Ditemi voi, Don Aiuolo, se io, con gente così attorno, non sono prossimo alla dipartita. Io me ne andrò per disperazione, per raggiunta saturazione. Non-neposso-più. Io ci sto rimettendo la salute. Lo vedete voi, no? Ho perso sei chili, e ogni settimana faccio un nuovo buco alla cintura. Ma vedete, non è tanto il morire che mi preoccupa, quanto la solitudine: morire da solo mi darebbe davvero fastidio.

Aiuolo:      Che vuol dire morire da solo? Nessuno muore da solo: c'è sempre col moribondo un buon prete che lo assiste nella traversata. Per quanto mi riguarda, io i miei parocchiani non li lascio andare mai da soli: anche mezzo morto, li assisto.

Antonio:    Vedo che vi siete portato il chierichetto (al chierichetto) L'hai portato il secchiello con l'acqua benedetta? E l'incensiere?

Pasqualino: Certo che l'ho portati, l'avete richiesti voi.

Antonio:    Bravo, bravo (Nazzarena porta la camicia)

Nazzarena: Ecco la camicia. La dovete indossare? 

Antonio:    Certo che la devo indossare, se no perché l'avrei richiesta? Dammi una mano, vieni qua. (La indossa). Questo mese m'è arrivata una bolletta della luce salatissima. Zi Teresa, voi tenete sempre la luce accesa, la tv accesa, la radio accesa, tutti gli apparecchi elettrici sempre accesi. Nazzare', guarda cosa devi fare: prendi quei candelabri, mettili qui agli angoli del letto, spegni la luce e accendi le candele.

Nazzarena: Io la luce la spengo, ma le candele come dite voi io non le metto: ci sento mal'augurio.

Antonio:    Tu fai come ti dico,  e senza discutere perché le bollette, alla fin fine, le pago io, non tu. (Nazzarena   dispone le candele)

Nazzarena: Non ci ho fiammiferi. Non è che Don Aiuolo ha un accendino: so che fuma come un turco.

Aiuolo:      No, il turco non tiene fiammiferi.

Antonio:    Guarda lì, dentro il comodino: c'è una scatola di fiammiferi svedesi. (al chierichetto) Ma l'incenso è acceso in  quel braciere? Non vedo fumo.

Pasqualino: Era acceso, ma ora s'è spento. Appena avremo il morto, lo riaccenderò.

Antonio:    Che bravo questo bambino, dimmi, come ti chiami?

Pasqualino: Mi chiamo Pasqualino, don Anto', e nonostante siete litigato da cinque anni con mio padre vostro fratello, sono sempre vostro nipote. 

Antonio:    Don Aiuolo, voi avete nulla in contrario se mi stendo un po sul letto? Tengo una strana stanchezza in tutte le membra. (Si sdraia sul letto) Nazzare', coprimi con quel lenzuolo, perché tengo pure freddo alle ossa.

Nazzarena: Ma voi, don Anto' mi volete proprio impressionare! La scena è perfetta, manca solo il vero morto, e Don Aiuolo potrebbe dire il suo requiem.

Antonio:    Ma perché i requiem, secondo te, possono essere detti solo ai morti? Diteglielo voi, Don Aiuolo.

Aiuolo:      Che le devo dire, don Anto'? Qui la cosa sta degenerando. Voi piano piano state recitando la parte del morto, ma vi assicuro che i morti finti né mi commuovono, né mi fanno ridere. Mi volete dire perché mi avete chiamato? O me ne vado in diretta?

Antonio:     Come voi sapete, Don Aiuolo, io vivo da solo, perché la mia ex moglie è scappata col venditore di spazzole. Saprete pure che non ho che un figlio, che avendo ottenuto un ergastolo ed essendo in isolamento, lo posso vedere solo una volta l'anno e attraverso un vetro antiproiettile.

Aiuolo:       Sono al corrente, don Anto', e mi dispiace veramente, ma io che c'entro?

Zi' Teresa:  Giusto, lui che c'entra?

Nazzarena: Giusto, che c'entra il prete? Tutt'alpiù può solo confortarvi, ma vostra moglie è volata via dieci anni fa, vostro figlio è in prigione da cinque anni. Mi dite cosa c'entra il prete?

Zi' Teresa:  Per me la vergogna non sta nel fatto che un prete, qui, è fuori luogo, ma nell'essersi presentato a mani vuote in una casa abitata anche da una vecchietta centenaria e bisognosa. Non vi siete degnato di portare, chessò io, un babà, una crispella, una cassatella, una frittella, una torta di mele, niente, nemmeno una caramella (ne prende un'altra e se la mangia).

 Aiuolo:     Babà, crispelle, miele, e che so' il vostro pasticciere? A zi' Teresa, voi dovete dire il rosario, non rimpinzarvi di dolci: lo zucchero fa male.

Zi' Teresa:  (Tira fuori un rosario) Dio mi è testimone, Don Aio' (glielo mostra) mi manca il fiato, sono debole. Per questo mi nutro.

Nazzarena: E i polli arrosto interi che vi mangiate dopo una abbondante porzione di spaghetti al sugo conditi con abbondante parmigiano? E le bistecche al sangue condite col peperoncino e con contorno di formaggio burroso?

Antonio:    "E io pago", Don Aiuolo, ecco perché mi sento così, come un morto vivente.

Aiuolo:      In effetti mi parete proprio un morto, lì su quel letto, co'  'e candele. Guardate, se ai piedi del letto mettiamo quella coroncina di fiori…

Nazzarena: Gesù mio, quanto siete macabri! Sembra un film di orrore!

Aiuolo:      Insomma, Don Antonio, voi siete solo. Appurato questo, io, qui che ho da fare? Credetemi, sono addolorato per la vostra solitudine, anche se… Ora che ci penso, non avete voi sette nipoti, figli di fratelli e sorelle - qua ce n' è uno - che vi vogliono un sacco di bene? Li vedo tutte le mattine in chiesa: prima di andare a lavorare, ognuno si inginocchia davanti al suo santo preferito, accende una candela, e prega le sue preghiere. Auguro a tutti loro che le loro preci vengano accolte ed esaudite.

Antonio:    E io mi auguro di no, prete mio. Ma voi sapete il contenuto delle loro preghiere?

Aiuolo:      Certo che no! Come faccio a saperlo? Vedo solo degli uomini pii bisbigliare le loro suppliche sotto il fervore della fede.

Antonio:     Voi non le conoscete queste preghiere nella sostanza, ma io sì.

Aiuolo:       Ma voi non potete, non dovete! Come fate a saperle?

Antonio:     Un giorno, non visto, li ho visti tutti insieme, tranne lui (indica Pasqualino) davanti a un portone - io ero dentro, al buio - Stavano sincronizzando i loro cronometri.

Aiuolo:       E che c'è di male? Ognuno può mettere il suo cronometro in sincronia con chi gli pare. Non vi pare?

Antonio:     Mi pare, mi pare! Ma sapete perché sincronizzavano gli orologi? Certo che non lo sapete, che siete indovino? Ebbene, lo facevano per potenziare le loro preghiere. Insomma, per farla breve, uno di essi diceva più o meno: le nostre preghiere sono inascoltate: il vecchio non si decide a tirare le cuoia, e sta lì a fare pasticcini per la vecchia; se continua così quei quattro soldi e quella quattro mura se li mangerà lo stomaco di San Patrizio di Zi' Teresa. Se noi preghiamo per la morte del vecchio tutti alla stessa ora e allo stesso santo, forse riusciamo a potenziare l'istanza. La chiamavano istanza, avete capito? 

Aiuolo:      Non posso crederci! Ma è davvero vero quello che dite? Potenziare l'istanza! Ed io credevo nella loro bonta e religiosità. Don Antò, per parte mia potete star certo che quelle preghiere non potranno più avvenire: ognuno, da domani, nella mia chiesa, se vuole pregare, lo deve fare a voce alta e in mia presenza.

Antò:          Ma mica finiva lì. No. Uno dei nipoti aggiunse: ammettiamo che l'istanza venga accolta, e la vecchia? E già, dicevano gli altri: la vecchia. - Se qualcuno di noi si ritaglia cinque minuti di tempo, non è il caso di inoltrare una seconda istanza per la vecchia?

Zi' Teresa: Fiato o non fiato, Don Aiuolo, da oggi comincerò a pregare anch'io, e di brutto: farò le mie brave istanze, ma non ai sottomessi: andrò direttamente dal Direttore - voi mi capite, vero? - farò le mie brave istanze e…

Aiuolo:      Ma dove sono capitato? Questa è una casa di pazzi. Qua dentro siete tutti matti da legare!

Nazzarena: Guardi che a me della matta non me l'ha dato mai nessuno, né permetterò che il primo sia lei, capito (lo minaccia con un dito in un occhio).

Antonio:     Posso completare il mio discorso, o no? Nazzarena, perché non spolveri le porte, che hanno tanto bisogno di panno e di gomito? Su, da brava, guadagnati il salariuccio.  Purtroppo, non posso darvi torto, mio caro parroco. Ma lasciate che vi ponga una domanda. Secondo voi, quando io morirò - spero fra cent'anni - questi miei cari nipotini me lo faranno o no il funerale?

Aiuolo:      E me lo chiedete? Quelli faranno festa, don Antonio, festa grande. E a questa povera mia zia? Venite qua zi' Teresa (la vecchia gli si avvicina, lui le dà un bacio sulla guancia). Nazzarena vai a prendere una frittella di là e dalla alla zia.

Nazzarena: Ma come?, sono mesi che faccio la guardia a porte e frittelle, e adesso devo essere complice del peccato di gola della zietta? Voi, vecchietta mia, siete una peccatrice, ma la frittella questa volta ve la vado a prendere. Dopo quello che ho sentito, per me le torte intere vi potete mangiare, altro che crispelle e bigné.

Aiuolo:      Voi oggi mi fate girare la testa, don Anto': avevate cominciato un discorso, e dopo ne avete preso un altro. Stavate dicendo?

Antonio:    Vi stavo chiedendo: secondo voi, a me e questa cara zietta, quei nipoti là, ce lo faranno il funerale?

Aiuolo:      E io vi ho detto di no, e che anzi faranno festa. E allora?

Antonio:    Ma ogni buon parocchiano ha diritto o no a un bel funerale?

Aiuolo:      Tutti hanno diritto al requiem: incenso, paramenti viola, organo, candele, pianti e via dicendo.

Antonio:     Ah! Adesso mi sento più tranquillo. Ditemi, Don Aiuolo, se nessuno mi farà - dico a suo tempo - il funerale, come posso fare rispettare questo mio diritto?

Aiuolo:       A questo non ci avevo pensato, mio caro parrocchiano, e mentre comincio a pensarci non vedo come si potrebbe fare. E' davvero una situazione penosa, direi quasi dolorosa: mi colpisce qua.

Antonio:     Io invece ci ho pensato, ma grazie a Dio (Si segna con la croce) ho risolto il problema.

Aiuolo:       Avete incaricato qualcuno di farlo?

Antonio:     Ripeto, io non ho nessuno su cui appoggiarmi, Don Aiuolo, ed allora ecco come si fa.

Aiuolo:       Sono contento per voi, don Antonio. Ditemi.

Antonio:     Voi mi celebrate un bel requiem adesso, qui, un bel requiem per due persone (dà un altro bacio sulla guancia alla zia), in modo che ce lo possiamo godere da vivi, e per essere soddisfatti da morti.

Aiuolo:       Ma voi siete matto! Vorreste che io celebrassi una messa funebre per un vivo? Un requiem anticipato?

Antonio:     Proprio così: un requiem anticipato. (Entra Nazzarena con frittella e un babà)

Nazzarena: Eccomi qua. Siccome, però, ho visto quanto affetto nutrite per la vostra adorata zietta, ho ritenuto opportuno aggiungere un babà alla frittella. Ho fatto bene?

Pasqualino: Don Aiuolo, io avrei fame. Sono due ore che sento parlare di pasticceria… io devo mangiare qualcosa, se no il secchiello lo dovete tenere voi, insieme con l'incensiere: dalla fame non ci vedo più.

Antonio:    Nazzarena, guarda cosa fai: ritorna di là e porta un po' di roba per il mio adorato nipotino e per il nostro parroco. Roba buona, mi raccomando.

Nazzarena:  Don Anto', va bene che m'avete autorizzata a respirare, ma io campo mica di sola aria, sapete? Di tanto in tanto mangio anche io. Ora, siccome è da 'stamattina che lavoro, e l'ora del pranzo mi ha superata da un pezzo, non potrei prendere anche qualcosina per me?

Antonio:     Oggi voglio essere buono: e così sia: prendi qualcosa anche per te, non tanta, giusta. (Nazzarena va e mentre Don Aiuolo minaccia il piccolo chiechiretto di stare zitto e ubbidire, Nazzarena è di ritorno. Gran mangiata)

 Aiuolo: Veramente buona questa cassatella. Mi dovete passare la ricetta, così la mia perpetua può ripropormela. E buoni pure quei biscotti allo zabaione: hanno un'essenza particolare.Anche di questi dovreste…

Antonio:    E no, mio caro parroco, di questi la ricetta dovrà rimanere segreta. Consentitemi. Tuttavia…

Aiuolo:      Tuttavia?    Se me la date, vi prometto di darvi il vostro requiem anticipato. Ma… ad una condizione: che io abbini ai nomi della zia e vostro, quello di un vero defunto. Che ne dite?

Antonio:    Voi siete un genio della parrocchia, Don Aiuolo. Affare fatto. Avvicinatevi e tenetela a mente: questa è la formula dei biscotti alla vesuviana (bisbiglia all'orecchio alcune cose, mentre il prete dimostra meraviglia ora per questo ora per quell'altro ingrediente)

Aiuolo:       Pasqualino! Incenso e acqua santa. Voi chiudete gli occhi, don Anto', mentre voi donne rispondete a tono. Diamo a questi nostri due cari morti-vivi, il requiem che spetta loro.

Nazzarena: Ma zi' Teresa non può stare in piedi!

Aiuolo:       Giusto, è sconveniente. Don Anto', fate un po' di spazio alla cara zietta. E voi zietta cara, non masticate più: il resto lo mangerete dopo, alla resurrezione. E adesso silenzio (Parte un requiem di Rossini e dopo qualche secondo, sipario, mentre la musica continua ad andare)
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