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 Le grandi conquiste sono di solito il culmine di un processo culturale che si estende nei secoli… e le grandi idee sono raramente monopolio del singolo (Whyte). La parola Inconscio può essere usata sia come aggettivo per qualificare contenuti non presenti nella coscienza, sia come sostantivo per indicare una particolare sfera psichica. In tutte le scuole di psicologia esso rappresenta la fonte misteriosa, inconscia, di tutti i contenuti della coscienza. Ma la Psicologia, lo studio della psiche, è una disciplina relativamente recente. Pertanto dobbiamo cercare le origini di tale nozione in altri ambiti. Ebbene, gli antecedenti di essa li troviamo nella Filosofia, nella poesia, nella letteratura in genere, nel misticismo, nelle religioni. Per questa nostra ricerca ci serviremo dell’ottimo saggio L’Inconscio prima di Freud  di Lancelot Law Whyte nell’edizione Astrolabio, la cui edizione originale risale al 1960, e che offre in epigrafe un pensiero di Goethe: “Che significa scoperta, e chi può dire di avere scoperto questo o quello? Dopo tutto è pura idiozia trar vanto della priorità: perché il non ammettere francamente di essere un plagiario è semplicemente presunzione inconscia”.  
Diciamo subito che ci stiamo muovendo in un terreno minato, perché parlare di Inconscio è quasi come pretendere di parlare del Nulla. L’Inconscio è soltanto un’ipotesi. Solo da poco tempo la psicologia cognitiva, studiando il cervello umano sta cercando di provarne sperimentalmente l’esistenza, ma anche qui la prova sperimentale consiste quasi sempre in una deduzione che riguarda per lo più patologie: metà del lavoro, quello sulla mente sana, non è stato mai approfondito. Secondo Whyte “è solo dopo Descartes che vediamo (corsivo nostro) la mente inconscia”, è con lui che il termine inconscio entra nel pensiero europeo. Tutto ciò è condivisibile, ma noi vorremmo aggiungere che in quello stesso periodo, decennio più decennio meno, grazie al genio insuperato di Shakespeare, l’Inconscio cominciavamo a “vederlo” in azione nei personaggi principali delle sue immortali tragedie e commedie. Un Macbeth ce lo fa quasi toccare con mano attraverso quei suoi monologhi che mettono a nudo una psiche nella sua quasi totalità.  Ascoltando i soliloqui di Jago possiamo dire di trovarci di fronte ad un esperto analista alle prese con la sua autoanalisi. Forse ha ragione da vendere Harold Bloom quando afferma che Shakespeare è l’inventore dell’uomo: i suoi personaggi hanno uno spessore psichico inimmaginabile per quei tempi. Questo conferma ancora una volta la tesi secondo cui poeti e artisti in genere spesso anticipano scoperte scientifiche, per non parlar di filosofi. Ma ricordiamo pure che molti mistici e teologi hanno ampiamente parlato in maniera esplicita di processi mentali inconsci. 
     Nel periodo in cui Cartesio postulava due regni indipendenti, il mentale (res cogitans) ed il materiale (res extensa), due erano i punti di vista filosofici: il materialismo e l’idealismo. I materialisti vedevano nella materia la sola unica realtà, mentre gli idealisti ritenevano che la realtà fosse esclusivamente mentale; inoltre entrambi, con modalità diverse accettavano l’esistenza di una parte inconscia della mente. Il materialista riteneva che essa avesse sempre a che vedere col corpo (col cervello) di cui ancora si conosceva poco, mentre per l’idealista ogni processo naturale era espressione di una mente universale. Ebbene, nei due secoli che vanno dal 1680 al 1880, ci informa Whyte, solo in Germania, Inghilterra e Francia, una cinquantina di persone contribuirono allo studio della mente inconscia. Una cosa apparve chiara e inequivocabile: il concetto di Inconscio era una inevitabile deduzione dell’esperienza. In Germania cominciò a serpeggiare l’idea che la mente inconscia fosse il “luogo” di contatto fra l’individuo e le forze universali. 
Scopritori prima del 1730

Galeno (130 d.C. – 200 d.C.): “noi facciamo deduzione inconsce dalle nostre percezioni”.

Plotino (204 – 270): ipotizzava che la presenza di uno specchio nell’anima e nella mente potesse riflettere l’attività di anima e mente, e che quando lo specchio si fosse rotto a causa di una disarmonia dell’organismo,” il pensiero sarebbe stato presente senza un’immagine interiore di sé”. Inoltre riteneva che “l’assenza di una percezione conscia non è prova dell’assenza di attività mentale”.
 Tommaso d’Aquino (354 – 430):” Vi sono nell’anima processi di cui non siamo immediatamente consapevoli”.
Meister Eckart (? – 1327): reputava uomo perfetto chi, dopo essersi abbandonato completamente a Dio, si dichiarava felice nell’essere inconscio di sé.

Paracelso (1493 – 1541): a detta di Jung che lo studiò a fondo, di tutte le sue innumerevoli intuizioni, quella che più si avvicina alla moderna concezione di Inconscio fu L’Aquaster (Il Mercurio degli alchimisti; un principio psichico quasi materiale legato al lunare; l’acqua permanens alchimistica, ecc.).
Jakob Boehme (1575 – 1642): una volontà inconscia è la fonte di tutte le cose, divine e naturali. Questo umile calzolaio fu uno dei più grandi mistici di tutti i tempi, Hegel lo battezzò “padre della filosofia tedesca”, tanta fu la sua influenza in ambito filosofico (e non solo in Germania aggiungiamo noi).

Shakespeare (1564 – 1616): le citazioni da fare sarebbero tantissime, Whyte ha scelto queste: “la mia mente è turbata come una fonte cui abbiano agitate le acque: e non riesco a vederne il fondo” (da Troilo e Cressida); “In verità non so perché sono così triste; …ma come ho colto, trovato o acquistato una tale tristezza, di che sostanza è fatta, dove è nata, debbo ancora impararlo…” ( da Il mercante di Venezia); “Il sonno… balsamo alla dolente anima stanca… nutrimento principale nel banchetto della vita” (da Macbeth).
Descartes (1596 – 1650): nella notte del 10 Novembre 1619 ebbe una successione di 3 sogni  durante i quali concepì chiaramente “il piano di una scienza matematica unificata”: un triplice sogno che segnò l’intera sua vita e il suo pensiero.  Il contenuto dell’ultimo non era per nulla terrificante: riguardava un dizionario e un libro di poesie. Cosciente di star sognando prese a interpretare il sogno mentre lo sognava: Il dizionario stava a significare le scienze, mentre il libro di poesia rappresentava la Filosofia e la Saggezza: i poeti grazie al divino entusiasmo e alla forza dell’immaginazione che fa schizzare fuori come scintille i semi della saggezza, riescono ad esprimere la Sophia in maniera più leggera, chiara, meno contorta di quanto riescano a fare i filosofi. Ai sogni in generale egli attribuiva un doppio significato: a) traducono in linguaggio un desiderio; b) sono ordini con i quali il Divino chiede di dedicare la vita alla ricerca della verità.  La notte del 10 Novembre 1619 il Divino aveva risposto al supremo interrogativo di questo filosofo “Quale strada dovrò seguire nella vita?”: “ricerca la verità tramite il metodo matematico”. Nonostante questa “illuminazione”, sottolinea giustamente Whyte, Descartes rimase irrequieto per tutta la vita, poiché si rese conto che la chiarezza intellettuale non poteva spiegare tutto: il cuore umano ha profondità insondabili. 
Pascal (1623 – 1662): personalità complessa come quella di Descartes, matematico e mistico, a differenza di quest’ultimo, che conobbe personalmente, rinunciò alla matematica per scegliere la via della religione. Egli adoperò il termine cuore per designare le profondità dell’umana natura, tutto ciò che non rientra nella coscienza. Il cuore è la sorgente della vera conoscenza e della volontà. Oltre che spirito – affermava – noi siamo anche automatismo. 
Prima di continuare con l’elenco dei nomi degli scopritori dell’inconscio, apriamo questa breve parentesi per sottolineare come non siano solo le poche frasi riportate la testimonianza di tale scoperta da parte di personaggi così illustri. Raccomandiamo vivamente di leggere le opere più importanti, perché riteniamo che ancora oggi, a distanza di secoli, essi siano scopritori non solo dell’Inconscio, ma anche di una parte della Verità: ognuno di loro ha lambito le vesti di Sophia spinto da una febbre di ricerca e da un entusiasmo per la conoscenza senza pari.  E diciamo tutto questo mentre parliamo di Pascal, perché questo filosofo-scienziato-mistico ha sottolineato bene e forte che le cose dimostrate saranno sempre poche. “E’ inutile e ridicolo – scriveva – che la ragione domandi al cuore prove dei suoi primi principi, per darvi il proprio consenso, quanto sarebbe ridicolo che il cuore chiedesse alla ragione un sentimento di tutte le proposizioni che essa dimostra, per indursi ad accettarle”. La conoscenza può essere conseguita anche per “istinto e per sentimento”, diceva, e noi interpretiamo e traduciamo dicendo che la nostra mente può attingere alla saggezza e alla conoscenza grazie ad una febbrile tensione verso di esse. Il bussare con tutta la nostra volontà alle loro porte promuove la precipitazione di esse per vie che non necessariamente passano attraverso la ragione: Inconscio? Mente Universale? Anima del mondo? Monade Divina? Atman? Dio in noi? Chiamiamole come meglio ci pare, diciamo solo che la testimonianza di questi filosofi, mistici, Santi, Pensatori, Scienziati, conferma tale tesi: oltre il sistema solare della nostra ragione, stelle di straordinaria grandezza brillano su di noi. Quando Mosè nella sua Torah afferma che l’uomo è stato creato a immagine di Dio, non sta raccontando favolette, così come vogliono farci credere atei e nichilisti, egli sta cercando di esprimere una intuizione che per la sua grandiosità non è esagerato qualificare ispirazione divina: l’uomo, nella sua essenza, è molto ma molto più “grande” di ciò che sembra; il suo corpo non è l’uomo, ma solo un bellissimo tempio capace di contenere l’Assoluto. Quando Mosè ci invita a non rappresentare mai la Divinità, dà un consiglio che va ben aldilà di un divieto fra tanti altri, sta anche ammonendo i più attenti alle sue parole ispirate: state attenti, quando scoprirete di essere in Dio, di essere Uno con Lui, con questa Vita Universale che tutto anima, con questa Mente Universale che tutto pensa, con questo Amore Universale che tutto tiene unito, con questo Mio Sconfinato “Spazio” che tutto contiene; quando scoprirete di essere un’illusione corporea, di essere Dio, non gonfiate di Potenza quell’illusorio corpo, non date immagine al Divino, non divinizzatevi nel corpo: abbassate il capo, fatevi tappeto affinché tale conoscenza somma permetta al Divino di manifestarsi in voi attraverso Umiltà, Carità, Amore; lasciate che la Sapienza canti attraverso di voi, ma che il buon senso, la vostra ragione, il vostro sole più prossimo non smetta mai di brillare. Non fare immagini di Dio vuol dire anche non cercare di tradurre in discorsi logici l’esperienza del Divino, ma parlare piuttosto attraverso parabole, metafore, fiabe, miti. Ecco cosa nascondono a volte semplici parole vecchie di millenni e sempre fresche perché vere.  E qui non possiamo che rinnovare l’invito: non trascurate le porte del cuore, non trascurate i poeti e i filosofi, sì anche i filosofi, perché loro usano la ragione non come fanno tutti, ma come un divino strumento musicale. Leggere un Platone, un Aristotele, un Plotino, un Agostino, Un Leibniz, uno Spinoza, uno Schelling, Hegel, Fichte, …, vuol dire anche leggere poesia sulla pista di decollo: la filosofia è poesia in procinto di mettere le ali, ti fa sentire il vento impetuoso dell’alta velocità; i motori del tuo veicolo mentale sono spinti al massimo lungo la pista che porta al Cielo della conoscenza, e allo stesso modo di un corpo che si sente schiacciato sulla spalliera del sedile dell’aereo in accelerazione, il tuo ego si sente soggiogato da una forza centrifuga mossa dalla immensa potenza sprigionata dai motori  di quella piccola Monade, Scintilla, Atman, Atomo Divino, ecc. ecc. che è in te. Alla fine della pista il filosofo diventa poeta. Vola. Ma non tutti i filosofi mettono le ali: i veri angeli della parola sono quelli che parlano di “Cielo” e di “Terra”, di chi si limita a questo secondo elemento, se aguzzate bene le orecchie, sentirete non il sibilo dei motori spinti al massimo, ma quello di un serpente che mentre striscia tra foglie secche produce ipotesi di decolli e di voli sibilando sinistramente suoni velenosi. Occhio dunque. Chiusa parentesi. 
Spinoza (1632 – 1677):”Gli uomini si considerano liberi, dal momento che sono consapevoli della loro volontà e dei loro desideri, e nemmeno in sogno pensano alle cause che determinano il loro desiderare e volere, poiché non le conoscono”.
Come appare evidente mano mano che ci avviciniamo al 1700  l’inconscio comincia ad assumere le connotazioni che lo contraddistinguono oggi. Dopo Spinoza il Whyte comincia a prendere in considerazione una schiera di pensatori appartenenti alla scuola platonista inglese che tanto ha dato allo sviluppo del concetto di Inconscio, dei quali sicuramente soltanto gli addetti ai lavori  riconoscono il valore. Il grande pubblico erroneamente crede che lo studio della psiche inconscia sia cominciato con Freud.
Sir Thomas Browne (1605 – 1682): medico, teologo e filosofo ebbe una concezione neoclassica dell’ Idea, o Vita plastica, “che pervade ogni campo, fisico, organico, mentale”. Invitiamo i lettori a soffermarsi su queste apparentemente insignificanti frasi, perché in esse c’è spesso più di quanto le poche parole comunicano:  ad una mente acuta come quella di un Freud, di uno Jung e degli altri capiscuola della Psicologia, spesso una semplice intuizione di trecento anni prima passata inosservata alla massa perché espressa in tre parole, ha aperto la strada a ulteriori intuizioni e sviluppi di quanto conteneva.
Henry More (1614 – 1687): sosteneva che lo Spirito della Natura fosse una sostanza incorporea, ma priva di Senso o di Riflessione, che pervade l’intero Universo ed esercita una forza plastica. Non dimentichiamo il tema del nostro saggio, perché tutte queste parole usate ora dall’uno ora dall’altro pensatore sono equivalenti ad Inconscio.
Ralph Cudworth (1617 – 1688): teologo di Cambridge, diede alla concezione della Forza Plastica pervadente la Natura una concezione di Mente Inconscia molto apparentata alla nostra;  scrisse nel 1678: “Sembra tuttavia ragionevole, in base a molti motivi, che possa esistere una qualche energia vitale senza chiara coscienza ed espressa attenzione o riflessione o autopercezione … è certo che le nostre stesse anime umane non sono sempre consce di ciò che hanno in sé…(il corsivo è nostro). Quando un musicista dorme ha in sé tutta la sua esperienza musicale, come il geometra ha tutti i suoi teoremi, quindi perché è da escludere che l’anima possa avere in sé qualche effettiva energia, di cui non sia espressamente conscia? (corsivo nostro). L’anima possiede un tipo di forza plastica interiore di cui non è conscia, come quando nei sogni essa stessa, facendo personaggi, dà vita a discorsi sensati e vicende verosimili. Come è possibile constatare l’Inconscio era stato ben individuato già prima del 1700, data a cui si fa risalire la scoperta dell’inconscio così come lo conosciamo oggi ad opera di Leibniz, ma venti anni prima che questo filosofo ci illuminasse su tale concetto, un altro platonista inglese scriveva le stesse sue cose:
John Norris (1632 – 1704): “possiamo avere idee di cui non siamo consci”; “Potrebbe esistere un’impressione di idee senza nessuna effettiva percezione di esse”; “Nella nostra mente vi sono infinitamente più idee di quante possiamo assolutamente seguire o percepire”. Norris era discepolo di Malebranche.
Malebranche (1638 – 1715): “Noi crediamo che vi sia nella mente una capacità di ricevere in successione un’infinità di modificazioni differenti che la mente stessa non conosce”. 

Shaftesbury (1671 – 1713): riteneva che la mente particolare fosse parte di una mente generale. Per lui costituiva un mistero che la mente non potesse conoscere le sue fonti. Per risolvere tale mistero ipotizzò una Potenza Formativa che pervade  ogni cosa: materia, vita e mente.

Leibniz (1646 – 1716): Per certi versi possiamo accostare il genio di tale filosofo a quello di Freud, perché entrambi, a nostro parere, riuscirono a creare una sintesi chiara dell’idea della mente inconscia. Come abbiamo visto, il materiale a disposizione era tanto. Secondo questo filosofo “ i nostri concetti chiari sono come isole che emergono sull’oceano di quelli oscuri” : “Non è facile concepire che una cosa possa pensare e non essere conscia di pensare”. L’importanza e l’influenza dell’opera di Leibniz, dice Whyte, sono indiscutibili, ma Malebranche e Norris avevano già messo in evidenza anche in maniera più chiara l’esistenza di percezioni inconsce. “L’originalità di Leibniz - osserva Whyte – consiste principalmente nell’idea speculativa di una soglia quantitativa, che alimentò il prestigio della dottrina leibniziana, sebbene tale soglia non sia mai stata misurata. Ma il prestigio immeritato ha spesso avuto un potente influsso nella storia delle idee” (sottolineatura nostra).
Il punto di vista di Frank Tallis ( Breve storia dell’Inconscio – Il Saggiatore)
Secondo Tallis, il primo ad avere riconosciuto regioni inaccessibili della mente è stato sant’Agostino. La sua storia dell’Inconscio pre-freudiano è molto più agile, meno capillare di quella di Whyte. Quanto a Freud, fin dall’inizio sottolinea come un grosso equivoco sia nato  a proposito della “sua scoperta dell’Inconscio”, dal momento che “la maggior parte delle idee di Freud sull’Inconscio sono state formulate, prevalentemente da filosofi e medici, nel secolo precedente alle sue prime pubblicazioni importanti”. In ciò concorda con Whyte. A Freud va attribuito il merito di aver reso popolare l’Inconscio e di avere soprattutto riconosciuto l’importanza fondamentale di tale concetto. Quanto a Leibniz, Tallis vede nei Nuovi saggi sull’intelletto umano di tale filosofo, la porta attraverso cui il concetto di funzionamento mentale inconscio entra nell’ambito della riflessione filosofica. “Il modo originale di Leibniz di intendere la mente, come un’unione di parti consce e inconsce, ha dato vita a una tradizione destinata  a influenzare l’intera evoluzione della psicologia tedesca, fino a includere Freud”. Tallis dedica parecchie pagine all’illustre filosofo tedesco, ma il nostro breve saggio non può essere appesantito ulteriormente. Pertanto ritorneremo alla storia proposta da Whyte, dopo avere sottolineato le conclusioni tallisiane: numerosissimi esperimenti di psicologia cognitiva hanno riproposto il concetto di Inconscio, che dai primi sperimentatori era stato abbandonato perché ritenuto privo di ogni rilevanza scientifica. Pensavamo di approfondire tale aspetto, ma abbiamo deciso di trattarne in un altro saggio. Anticipiamo però il nostro punto di vista: tali esperimenti non provano un bel niente, fanno solo scattare delle deduzioni circa l’esistenza di un qualcosa che a nostro parere non ha ancora una identità scientifica certa: l’Inconscio è e rimane un mistero, è solo un concetto che spiega certe cose, ma che non ha un peso specifico scientifico. E’ come il Nirvana di buddhista memoria: un concetto che per essere capito richiede la conoscenza diretta, per esperienza, di un mistico. L’Inconscio è un termine che sta a significare una sola cosa: l’uomo non ha ancora conosciuto i confini della mente, e tutti concordano nell’affermare che la sola psiche individuale non basta per conoscere l’uomo. Ribadiamo allora il nostro punto di vista: bisogna che la scienza studi più a fondo il fenomeno mistico e religioso, ma non per demolirlo per partito preso, bensì per approcciarsi alla mente da angolature diverse. Fine della lunga parentesi. Torniamo a Whyte e alla sua storia dell’Inconscio pre-freudiano.
Vico (1668 – 1734): tutto il pensiero e tutte le azioni dell’uomo sono espressione di leggi sottostanti. Degno di nota è il fatto che abbia fatto risalire l’origine dei miti ad un processo di selezione senza riflessione, che chiama “senso comune” ed in cui possiamo vedere l’inconscio collettivo Junghiano ai primi vagiti. Non solo: asserì che le idee meno consce possono essere la causa di quelle consce, e che i primi devono essere dedotti dai secondi. “Concludiamo quindi dicendo che diveniamo consci degli oggetti solo quando li distinguiamo gli uni dagli altri; quando non notiamo la differenza delle cose che ci vengono presentate, allora non siamo consapevoli di ciò che entra nei nostri sensi”. Questo passo, sottolinea Whyte, scritto nel 1725, esprime il punto di vista di una delle massime scuole di psicologia del 1960. Ovviamente Vico ribadisce che ciò che è inconscio può essere “conosciuto” tramite deduzione da ciò che è conscio. 
Whyte dopo lascia parlare Swedenborg (1688 – 1722), e dopo di lui gli scopritori dal 1730 al 1800: Crusius , Roussesau, Hamann,Young, Hartley, Lambert, Tucker, Hume, Lichtenberg, Kant, Platner, Heerder, Moritz, Fichte, Novalis, Mesmer, Cabanis, Reil, Langermann, Maass, Schelling, Goethe, Schiller. Invitiamo a leggere personalmente questa parte di libro e quella relativa agli scopritori dopo il 1800, perché ci si possa rendere conto di come davvero sia nato il concetto di Inconscio e per rendere giustizia a pensatori che, quando si parla di mente inconscia non vengono nemmeno nominati. Li vorremmo elencare tutti, ma questo saggio comincia a tracimare. 
Nulla togliendo al genio dei Freud, degli Jung e compagnia psicologa, è doveroso e onesto dichiarare che l’Inconscio è stato scoperto dal genio di parecchi pensatori, soprattutto filosofi e medici sconosciuti ai più. Coloro che hanno fondato le varie scuole di psicologia non cognitiva dal 1900 in poi  hanno solo portato avanti un discorso cominciato alcuni secoli prima. Non abbiamo di proposito riportato le idee sull’Inconscio degli scopritori del dopo 1800 riportati da Whyte , primo per invogliare il lettore a leggere questo agile libro di cui ci siamo occupati, e secondo per non demolire del tutto la leggenda di pseudo scopritori che non solo hanno preso in prestito il concetto, ma addirittura l’intero pensiero di alcuni predecessori. Ripetiamo La genialità dei novecentisti la rispettiamo e la ammiriamo pure, ma giustizia vuole che venga reso a Cesare quanto è di Cesare.
Quello che troviamo in queste scuole era già stato scritto in maniera abbastanza moderna da Carus, Carpenter, Fichte, Wundt, von Hartman, Nietzsche, Janet, per tacer degli altri.
     Prima di concludere questo breve saggio ci piace riportare un brano tratto da una delle conferenze che Carl Gustav Jung tenne sullo Zarathustra di Nietzsche, quella del 5 Dicembre 1934. “L’esperienza di una realtà trans-soggettiva vi fa sentire d’un tratto che, all’interno della vostra sfera psicologica, non siete soli. C’è qualcos’altro che sembra provenire da fuori, e tuttavia sapete con certezza che non si trova in alcun modo fuori di voi”. Una partecipante alla conferenza chiede: “Non si tratta soltanto dell’inconscio?”, e Jung, con la più assoluta delle onestà intellettuali risponde: “Ah, certo, potete chiamarlo l’inconscio, solo che noi non abbiamo la benché minima idea di che cosa sia l’inconscio… è semplicemente qualcosa che proviene dall’ignoto. (Lo Zarathustra di Nietzsche – Bollati Boringhieri, pag. 317 – la sottolineatura ed il grassetto sono nostri). Uno dei più grandi studiosi dell’Inconscio afferma che loro (gli psicologi)  non sanno di preciso cosa esso sia. Tuttavia, quando lo studioso svizzero parla di Archetipi (è un tema che ricorre spesso nelle sue conferenze perché la tesi sostenuta fin dall’inizio è che Nietzsche si sia identificato con l’archetipo del vecchio saggio rappresentato da Zarathustra e che sia stato divorato da esso), quando parla di archetipi,  Jung  lo fa come uno che sa per esperienza diretta che> quella cosa “che viene dall’ignoto” esiste. La follia di Nietzsche ne è una prova.
Abbiamo riportato questo brano, sia per sottolineare come gli studi sull’Inconscio stiano ancora agli inizi, nonostante siano oramai passati secoli dalla sua scoperta, sia per invitare ad approfondire le opere di Freud, Adler, Jung, ecc., perché in esse l’Inconscio, il mistero, è stato masticato con tutte le potenze del loro genio e della loro mente. Lasciare alla sola psicologia cognitiva il compito di svelare il mistero dell’Inconscio ci pare riduttivo. Forse il fuoco della tenacia con cui questi grandi uomini hanno perseguito la conoscenza di un mistero non svelato ma vissuto, dovrebbe essere rialimentato da novelli ricercatori che alla maniera degli antichi alchimisti riescano a fare della propria psiche e del proprio corpo il vero laboratorio di  ricerca. Il medico psichiatra che studia in laboratorio un altro essere umano, da una parte può godere del vantaggio dei potenti mezzi che la tecnica e la scienza in genere gli mette a disposizione, ma dall’altro deve colmare l’immensa distanza che lo separa dall’uomo-oggetto su cui studia. Freud, Jung e tutti i loro discepoli hanno il vantaggio di avere studiato non solo altri, ma soprattutto loro stessi.
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