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IL CONVALESCENTE

1.
Un mattino, poco tempo dopo il suo ritorno nella caverna, Zarathustra balzò dal suo giaciglio come un folle, gridò con formidabile voce, gesticolando quasi fosse sul suo giaciglio un altro che non volesse alzarsi; e la voce di Zarathustra risuonava in modo così terribile che i suoi animali, spaventati, gli si accostarono, e da tutte le grotte e da tutti i nascondigli vicini alla caverna di Zarathustra, gli animali fuggirono – volando, saltellando, strisciando, saltando, secondo la natura dei loro piedi e delle loro ali. Zarathustra allora disse:

– Alzati, pensiero vertiginoso, sorgi dal mio profondo! Io sono il tuo canto del gallo e l'alba tua mattutina, verme addormentato: alzati! La voce mia deve ben svegliarti!

Spezza i lacci delle tue orecchie: ascolta! Giacchè io voglio che tu parli! Alzati! V'è qui abbastanza tuono perchè imparino ad ascoltare anche i sepolcri!

Sfrega gli occhi tuoi a fin di scacciare il sonno, la miopia, l'accecamento. Ascolta me pure con gli occhi tuoi: la voce mia è un rimedio anche per i ciechi nati.

E quando ti sarai destato una volta, rimarrai desto per sempre. Non è mia abitudine, destare dal sonno avi antichi per dir loro di riaddormentarsi!...

Ti muovi, ti distendi e russi? Su, su! non russare ma parla! Zarathustra ti chiama, Zarathustra l'empio!

Io, Zarathustra, l'affermatore della vita, l'affermatore della pena, l'affermatore dell'eterno ritorno, è te che chiamo, il più profondo dei miei pensieri!

O gioia! Tu vieni, – io ti sento! Il mio abisso parla, l'ultima mia profondità è costretta a far ritorno alla luce! O gioia! Vieni qui! Dammi la mano... Ah! Lascia! Ah, ah... disgusto, disgusto, disgusto!... guai a me!

Zarathustra si trova ancora nella sua caverna (la parte più oscura della sua interiorità), si è appena destato, e sembra dover combattere con un altro se stesso che non vuole alzarsi; probabilmente, se questo ‘alter ego’ continuasse a ‘dormire’, sarebbe per lui vergognoso, data la sua altissima considerazione di sé; allora si mette ad urlare spaventando i suoi animali che prima gli si accostano, poi fuggono atterriti. Questi animali che volano, saltellano, strisciano ecc., non sono altro che gli istinti intuitivi, legati alla natura, e le qualità vitali che da un lato proteggono la personalità, ma dall’altro temono le urla della sua ‘mente’ (Zarathustra), soprattutto allorché questa sta per risvegliare il suo pensiero vertiginoso, abissale, quello che esce dalla profondità più nascosta, portatore di guai e che suscita insieme gioia e nauseabondo triplice disgusto nella stessa mente che lo sta evocando.

Attribuiamo a questo tredicesimo discorso zarathustriano l’esagramma-archetipo dell’I King  n. 51, ‘l’Eccitante (il Tuono)’ (v. in www.taozen.it I King e Kabbalah il ns/ relativo commento), la cui sentenza dice: ‘Lo scuotimento reca riuscita... lo scuotimento spaventa per cento miglia ed egli non lascia cadere spatola sacrificale e calice’; commento confuciano: ‘lo scuotimento che sale dall’interno della terra per la comparsa di Dio fa che l’uomo si spaventi, ma questa paura davanti a Dio è una cosa buona... quando si è imparato interiormente che cosa siano terrore e tremore si è corazzati contro il terrore proveniente da influenze esteriori’. L’Immagine dice: ‘Tuono continuato: l’immagine dello scuotimento. Così il nobile temendo e tremando mette ordine nella sua vita ed esplora se stesso’. La terza variante dice: ‘Lo scuotimento viene e fa uscir di senno. Se in seguito allo scuotimento si agisce, si rimane liberi di disgrazia’. 

Va da sé che l’‘ignobile’ non ha né spatola sacrificale, né calice; non temendo Dio, non è corazzato né contro le influenze interiori, né contro quelle esteriori, perciò, quando viene lo scuotimento che fa ‘uscir di senno’, non rimane libero da disgrazia.

2.
Ma Zarathustra aveva appena dette queste parole che precipitò al suolo come un morto. Quando tornò in se, era pallido e tremante; rimase coricato a lungo, e non volle mangiare nè bere. Per sette giorni restò in quello stato; ma i suoi animali non l'abbandonarono nè il giorno nè la notte, e soltanto l'aquila volava qualche volta per cercar cibo. E deponeva presso il giaciglio di Zarathustra ciò che rapiva: di modo che Zarathustra finì per esser sepolto sotto le bacche gialle e rosse, e i grappoli, e le mele rosate, le erbe odoranti e le pigne. E giacevano ai suoi piedi due agnelli che l'aquila aveva, con gran fatica, rubato ai pastori.

Infine, dopo sette giorni, Zarathustra si drizzò sul giaciglio, prese una mela rosata fra le mani, l'odorò e gioì della grata fragranza. Allora gli animali credettero giunta l'ora di parlargli:

«O Zarathustra – dissero, – sono sette giorni che tu giaci con occhi pesanti: non vuoi rimetterti in piedi?

Esci dalla tua caverna: il mondo ti attende come un giardino. Il vento si transtulla coi profumi carichi che vogliono venire a te; e tutti i ruscelli vorrebbero correrti incontro.

Tutte le cose ti sospirano, ora che da sette giorni sei solo, – esci dalla tua caverna! Tutte le cose vogliono medicarti.

Venne a te una conoscenza novella, pesante e carica? Ti sei coricato là come una pasta che fermenta, l'anima tua si gonfiava e traboccava oltre gli orli».
Il contatto col suo pensiero abissale produce in Zarathustra un terribile shock che lo riduce come morto per sette giorni durante i quali però i suoi animali non lo abbandonano; in particolare l’aquila si adopera per fornigli il cibo: bacche gialle e rosse, grappoli, mele rosate, erbe odoranti, pigne e anche  due agnelli...Quando finalmente egli si drizza sul suo giaciglio e prende in mano una mela, ecco che gli animali gli parlano, sollecitandolo a rimettersi in piedi, a uscire dalla caverna per guarire e premurosamente gli chiedono che cosa gli sia accaduto, e paragonano la sua anima gonfia alla pasta che fermenta.

Come detto in precedenza gli animali che circondano Zarathustra rappresentano i suoi istinti naturali, e le sue qualità vitali che lo proteggono nella caverna; ma è l’aquila, l’animale regale dell’elemento aria, che si adopera per fornirgli il cibo ‘mentale’ necessario per affrontare quel tremendo pensiero abissale che gli ha appena procurato il collasso psichico; in particolare i due agnelli, rappresenterebbero la carne sacrificale, il ‘capro espiatorio’ dell’operazione pericolosa che l’anima sua gonfia come la pasta lievitata, ha compiuto.
«O miei animali, rispose Zarathustra, continuate a ciarlare così e lasciate che ascolti! Mi confortano le vostre chiacchiere: ove si ciarla il mondo mi sembra disteso dinanzi a me come un giardino.

Quale dolcezza v'è nelle parole e nei suoni! Non sono le parole ed i suoni arcobaleni e ponti illusori fra esseri separati per sempre?

A ogni anima appartiene un altro mondo, per ogni anima ogni altra anima è un mondo dell'al di là.

È fra le cose più somiglianti che ingannano i miraggi più belli; giacchè gli abissi più stretti sono i più difficili a varcarsi.

Per me – come vi sarebbe qualcosa fuori di me? Non v'è nulla di estraneo a me! Ma tutti i suoni me lo fanno dimenticare; come è dolce poterlo dimenticare!

Non furono dati alle cose nomi e suoni perchè l'uomo ne riceva conforto? – È dolce follia il linguaggio: parlando l'uomo danza su tutte le cose.

Come è dolce ogni parola, come sono dolci tutte le menzogne dei suoni! I suoni fanno danzare il nostro amore sopra variopinti arcobaleni».

«O Zarathustra – dissero allora gli animali – per quelli che pensano come noi, sono le stesse cose che danzano: tutto viene e si tende la mano, e ride e fugge – e ritorna.

Tutto va, tutto ritorna; la via dell'esistenza gira eternamente. Tutto muore, tutto fiorisce di nuovo, il ciclo dell'esistenza si persegue eternamente.

Tutto si spezza, tutto si ricongiunge, eternamente si costruisce l'edifizio dell'esistenza. Tutto si separa, tutto si saluta di nuovo; l'anello dell'esistenza resta eternamente fedele a sè stesso.

A ogni momento l'esistenza comincia; attorno a ogni «qui» si svolge la palla «là». Ovunque è il centro. Tortuoso è il sentiero dell'eternità».
Zarathustra si dichiara felice del chiacchiericcio (delle ciarle) dei suoi animali  e spiega loro che per lui le parole ed i suoni sono arcobaleni e ponti illusori fra esseri separati per sempre. Dato che per ogni anima ogni altra anima è un mondo dell'al di là, sono la dolce follia del linguaggio e la menzogna dei suoni che permettono all’amore dell’uomo di danzare su tutte le cose. A queste parole gli animali (i suoi istinti naturali) rispondono che sono le stesse cose che danzano, che tutto viene, ride e fugge e ritorna: eternamente si costruisce l'edifizio dell'esistenza la cui forma è ad anello, il cui centro è ovunque, perché tortuoso (= curvo in altra traduzione) è il sentiero dell'eternità.

Zarathustra-Nietzsche, avendo decapitato il suo Albero della Vita della dimensione Spirituale (del Piano Atziluth) e avendone invece recepito solo la parte nera capovolta, ha fatto sì che al suo anello dell’esistenza, appiattito nella materialità, mancasse la spinta verso l’alto, quella che gli avrebbe permesso di diventare spirale: è quindi obbligato a ripetere se stesso sullo stesso piano bidimensionale fino ad esurimento dell’energia che lo ha prodotto, nell’autodistruzione.
«O buffoni e organetti! – rispose Zarathustra, sorridendo di nuovo – come bene sapete ciò che in sette giorni doveva compirsi: – e come quel mostro mi scese in gola per soffocarmi! Ma coi denti io gli morsi la testa e lungi da me la sputai.

E voi – voi già ne avete fatta una canzone! Ma ora sono qui giacente, stanco d'aver morso e sputato, malato ancora della mia redenzione.

E voi guardate tutto ciò? O miei animali, siete dunque crudeli anche voi? Avete voluto guardare il grande dolore come fanno gli uomini? Giacchè l'uomo è il più crudele di tutti gli animali.

È nell'assistere a tragedie, a lotte di tori, a crocifissioni, che finora fu più lieto qui in terra; e quando inventò l'inferno, fu, in verità, il suo paradiso quaggiù.
Zarathustra chiama i suoi animali come testimoni di ciò che gli è accaduto in quei sette giorni (sette = un ciclo completo di tempo) in cui è rimasto, come morto, a contatto col suo pensiero abissale (mentale infero, demonio interiore), asserendo di aver morso la testa al quel mostro scesogli in gola per soffocarlo, e di averlo poi sputato lontano (come saggiamente consigliato al pastore del discorso n. 2 parte 3a –v.  ns/ relativo commento), per cui, egli dice, ora è giacente, stanco d'aver morso e sputato, e malato ancora della sua redenzione. Egli è dunque convinto di essersi redento, di essersi liberato del ‘serpente antico’, ma non si rende conto di mentirsi, perché, avendolo volontariamente evocato: ‘O gioia! Tu vieni, – io ti sento! Il mio abisso parla... O gioia! Vieni qui! Dammi la mano...’, si è invece fatto prendere la mano dal mostro e ne è stato posseduto, e per lui ed i suoi animali ormai la letizia è solo crudeltà ed il  paradiso è solo inferno.
Quando grida l'uomo grande: – subito gli corre vicino il piccolo; e l'invidia gli fa penzolare fuor dalla bocca la lingua. Ma egli chiama ciò «compassione».

Vedete il piccolo uomo, soprattutto il poeta – con quanto ardore accusano le sue parole la vita! Ascoltatele, ma non vi sfugga il piacere ch'egli prova nell'accusare! Questi accusatori della vita, la vita li soggioga con uno sguardo. «Tu mi ami? – dice la sfrontata – attendi un poco, non ho ancora tempo per te».
Zarathustra seguita a spiegare ai suoi animali la natura dell’uomo: se è piccolo la sua compassione è in realtà invidia; se poi è un poeta (come lui), costui, godendo di ogni rimprovero, accusa la vita, e la vita, come una donna sfrontata, gli risponde di aspettare  perché non ha tempo per lui.

Ritroviamo qui, come al solito, tutta l’incapacità di Zarathustra-Nietzsche di relazionarsi positivamente con la donna: egli riconosce che la donna è ‘vita’, ma le sue ‘donne’, sia quella interiore, che quella esteriore, considerate da lui prostitute, quindi da lui offese, non hanno mai avuto tempo per lui.

L'uomo è contro sè stesso il più crudele animale; – e verso tutti quelli che si chiamano «peccatori» e «portatori di croce» e «penitenti», non vi sfugga la voluttà che è tra i loro lamenti e le accuse!

Ed io stesso – voglio esser con ciò l'accusatore dell'uomo? Ah, miei animali, è necessario il male più grande per il maggiore bene dell'uomo; è l'unica cosa che finora imparai, –

– il male più grande è la parte migliore della forza dell'uomo, la pietra più dura per il supremo creatore; bisogna che l'uomo si faccia migliore e più cattivo...

Non sono stato confitto in croce perchè so che l'uomo è cattivo – ma gridai come nessuno ancora gridò:

«Ahimè! perchè la sua cattiveria peggiore è tanto piccola! Ah, perchè è tanto piccola la sua migliore bontà!».

Il grande disgusto dell'uomo – esso mi ha soffocato entrandomi in gola, e anche ciò che disse il profeta: «Tutto è inutile, nulla vale, il sapere soffoca!».
Poi Zarathustra continua: ‘l'uomo è contro sè stesso il più crudele animale; ma tutti quelli che si chiamano ‘peccatori’ e ‘portatori di croce’ mostrano la loro voluttà tra lamenti ed accuse (ed è proprio ciò che lui sta facendo). Egli ha imparato che il peggio dell’uomo è la sua forza migliore; che perciò è necessario che l’uomo si faccia migliore e più cattivo... egli stesso, dice, è  stato confitto in croce per aver gridato, come nessuno mai, che ‘la cattiveria peggiore dell’uomo è tanto piccola perchè è tanto piccola la sua migliore bontà!’. 

Come al solito egli vuole identificarsi con l’anti-cristo e quindi vuol sentirsi anche croce-fisso, ma non perché ha detto di sapere che l’uomo è cattivo, ma per aver lamentato a gran voce la piccolezza della sua cattiveria. 
Fa poi coincidere il grande disgusto dell’uomo con ciò che gli è entrato in gola (il serpente) per avvalorare le parole dell’indovino profeta (v. discorso n. 19, parte 2a e ns/ relativo commento): ‘Tutto è inutile, nulla vale’, che è l’esaltazione del nichilismo, a cui ora aggiunge ‘il sapere soffoca’; infatti è la conoscenza del mentale negativo e nero, Briah capovolto, del serpente, che soffoca la personalità che non si vuol sottrarre alla sua infernale influenza, ma che anzi lo invita e lo accoglie (‘O gioia! Vieni qui! Dammi la mano’).
Un lungo crepuscolo mi si strascicava davanti, una tristezza stanca ed ebbra fino alla morte, che diceva con voce interrotta dallo sbadiglio:

«Egli sempre ritorna, l'uomo di cui tu sei stanco, il piccolo uomo» – così diceva la mia tristezza, e zoppicava senza poter addormentarsi.

La terra degli uomini, si trasformava per me in caverna, si fendeva il suo seno, tutto ciò ch'è vivente diveniva per me umana putredine, e passato in rovina.

I miei sospiri si chinavano su tutti gli umani sepolcri e non potevan risorgere; i miei sospiri e le mie domande si rodevano, soffocavano, si lamentavano di giorno e di notte:

«Ahimè! sempre l'uomo ritorna! Torna sempre il piccolo uomo!».
Li vidi nudi una volta, l'uomo più piccolo e quello più grande: troppo simili l'uno all'altro – troppo umani, anche il più grande! Troppo piccolo il più grande! – Fu quella la mia stanchezza d'ogni esistenza!

E l'eterno ritorno anche di quello più piccolo! Fu questa la mia stanchezza d'ogni esistenza!

Ahimè, disgusto! disgusto! disgusto!... – Così parlò Zarathustra, sospirando e tremando, giacchè ricordava la sua malattia. Ma allora non lo lasciarono parlar oltre i suoi animali.

«Non continuare, convalescente! – così gli risposero i suoi animali. – Ma esci di qui, va dove il mondo t'attende, come un giardino. Va presso i rosai, le api e gli sciami di colombe! Va soprattutto presso gli uccelli cantori: perchè t'insegnino il canto!

Poichè il canto s'addice ai convalescenti; quegli che è sano può parlare. E se colui che è sano vuole canzoni, vuole altre canzoni che non quelle del convalescente».
«O buffoni e organetti, tacete! – rispose Zarathustra ridendo degli animali. – Come ben conoscete il conforto che a me stesso inventai in sette giorni!

Che di nuovo io debba cantare – inventai per me il conforto e questa convalescenza. Volete anche di ciò fare una canzone?».

 Zarathustra seguita a narrare la sua esperienza: ora ha dinanzi a sé, come un lungo crepuscolo, la sua tristezza stanca ed ebbra fino alla morte, nonché i suoi sospiri e le sue domande che, senza riposo, continuano a ripetergli: ‘il piccolo uomo sempre ritorna’; e intanto la terra diventa per lui una caverna ricolma di putredine e rovina. Egli dice di averli visti, una volta, l'uomo piccolo e quello grande, ma anche quest’ultimo era troppo piccolo: sapere dell’eterno ritorno del piccolo l’ha stancato e tremendamente disgustato. A  tali parole  i suoi animali lo pregano di non continuare il racconto e di recarsi, per guarire, nel mondo, presso i rosai, le api e gli sciami di colombe, presso gli uccelli canori, affinché gli insegnino il canto dei convalescenti.

Zarathustra nella sua introspezione senza fine vede in sé una realtà tremenda: crepuscolo, cioè oscurità che avanza, tristezza mortale e, nella sua terrestre personale caverna, putredine e rovina; inoltre sa, per incrollabile auto-convincimento, che tutto ciò che (in lui) è grande e tutto ciò che (in lui) è piccolo tornerà in eterno... c’è davvero da morire dal disgusto! Ma ecco che i suoi animali (i suoi istinti naturali, qualità vitali) lo invitano a distrarsi ad immergersi nella natura, e ad imparare i canti della guarigione. Però egli, cercando di zittirli, ride di loro; rifiuta il consiglio,  perché sa benissimo di essersi inventato con loro un ennesimo psicodramma interiore, solo per confortarsi e tentare di guarirsi o meglio, solo per distrarsi.

«Cessa di parlare, – da capo gli risposero gli animali, – tu che sei convalescente, preparati piuttosto una lyra, una nuova lyra! Giacchè, vedi, o Zarathustra, per i nuovi tuoi canti t'abbisogna una nuova lyra.

Canta, Zarathustra, e i canti tuoi risuonino come tempeste; guarisci l'anima tua con canti novelli, affinchè tu possa portare il tuo grande destino, che non fu ancora il destino di alcuno!

Poi che i tuoi animali sanno bene chi sei, Zarathustra, e chi tu devi diventare: ecco, tu sei il profeta dell'eterno ritorno, – questo è ora il tuo destino!

Tu devi per primo insegnare questa dottrina, – come questo grande destino non sarebbe esso pure il tuo più grande pericolo e la più grande tua malattia?
Vedi, noi sappiamo ciò che tu insegni: che tutte le cose eternamente ritornano, che noi stessi ritorniamo con esse, che noi fummo già innumeri volte, e tutte le cose con noi.

Tu insegni che c'è un grande anno del divenire, un mostro fuor d'ogni limite grande: bisogna che, come clessidra, esso si capovolga sempre per vuotarsi di nuovo: – di modo che – tutti questi anni si assomiglino, nelle cose più grandi e in quelle più piccole, – di modo che siamo noi stessi simili a noi, in questo grande anno, nelle maggiori e nelle minime cose.

E se tu volessi ora morire, Zarathustra: ecco noi sappiamo anche come tu parleresti a te stesso: – ma ti supplicano i tuoi animali di non morire ancora!

Tu parleresti senza tremare ed emetteresti piuttosto un sospiro di letizia giacchè un grande peso ed una grande angoscia si leverebbe da te, da te il più paziente. «Ora muoio e sparisco, diresti, e non sarò più nulla fra un istante. Le anime sono mortali al pari del corpo. Ma l'intreccio delle cause in cui sono avvolto tornerà un giorno – e di nuovo mi creerà! Faccio parte io stesso delle cause d'un eterno ritorno.

Con questo sole tornerò, con questa terra, con quest'aprile e questo serpente – non per una vita nuova, nè per una vita migliore o somigliante – ritornerò sempre per questa medesima vita; la stessa, nelle grandi e nelle piccole cose, per insegnare di nuovo l'eterno ritorno.

– per proclamare di nuovo la parola del grande meriggio della terra e degli uomini, per annunziare di nuovo, agli uomini, il superuomo.

Dissi la mia parola, la mia parola mi spezza: così vuole il mio eterno destino, – tramonto come un annunziatore!

L'ora adesso è venuta, nella quale chi sparisce benedice sè stesso. Così finisce il tramonto di Zarathustra».

Quando gli animali ebbero pronunciato queste parole, tacquero e attesero che Zarathustra dicesse qualcosa; ma Zarathustra non udiva ch'essi tacevano. Egli giaceva tranquillo, con gli occhi chiusi, come un dormiente, sebben non dormisse, giacchè s'intratteneva con l'anima sua. Ma il serpente e l'aquila, trovandolo così silenzioso, rispettarono il gran silenzio che l'attorniava, e cautamente si allontanarono.
Tuttavia gli animali zarathustriani non si lasciano scoraggiare dalla risata del loro creatore e insistono affinché i suoi  canti risuonino come tempeste, guariscano la sua anima, cosicché egli possa adempiere il suo grande destino di profeta dell’eterno ritorno, destino che è anche il suo più grande pericolo e la sua più grande malattia... Per convincerlo gli spiegano che loro conoscono già la teoria dell’eterno ritorno, quella che lui insegna: c'è un grande anno del divenire; esso, come una clessidra, si capovolge sempre per vuotarsi di nuovo... all’infinito. Se lui stesso volesse morire ora, loro saprebbero già le sue parole, ma lo supplicano di non farlo ancora. Ma ecco che cosa, morendo, egli direbbe con un sospiro di letizia: ‘Ora muoio e sparisco... ma l’intreccio delle cause in cui sono avvolto tornerà  e di nuovo mi creerà ... per l’eterno ritorno dell’uguale... per annunziare di nuovo il superuomo.. L'ora adesso è venuta, nella quale chi sparisce benedice sè stesso. Così finisce il tramonto di Zarathustra’.

Zarathustra-Nietzsche si immagina dunque di morire e si fa pregare dai suoi animali di non farlo ancora; ma poi non resiste alla tentazione di scrivere ciò che direbbe se stesse per morire, ed ecco, lo fa dire a loro: spiegherebbe, in sintesi ovviamente, la sua teoria dell’eterno ritorno; cioè che anche lui ritornerebbe con il suo sole, con la sua terra, con la sua aquila e il suo serpente per una vita identica; per annunziare il superuomo... Poi si benedirebbe e tramonterebbe. Fine della storia.

Però si rende conto che non può morire subito, perché non ha ancora svolto il suo ‘compito’, e allora ‘silenziosamente’ rimanda la sua morte ad altro tempo e completa così il suo tredicesimo discorso: gli animali tacciono; Zarathustra giace con gli occhi chiusi, come un dormiente; aquila e serpente cautamente si allontanano... cioè placa momentaneamente i suoi veicoli: fisico (gli animali), psichico (aquila e serpente) e mentale (Zarathustra).
Da Proverbi 9, 13-18: Il banchetto della Follia: ‘Donna irrequieta è Follia, una sciocca che non sa nulla. Sta seduta alla porta di casa, su un trono, in un luogo alto della città, per invitare i passanti che vanno diritti per la loro strada: “Chi è inesperto venga qua!” E a chi è privo di senno essa dice: “ Le acque furtive sono dolci, il pane preso di nascosto è gustoso”. Egli non si accorge che là ci sono le ombre e che i suoi invitati se ne vanno al profondo degli inferi’.
