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Maestro e Margherita altro non rappresentano che l'uomo con tutte le sue debolezze, la sua fragilità, e soprattutto la sua doppia natura (buona-cattiva) mossa dagli archetipi del Bene e del Male cosmici: Dio-Cristo e Satana. Ma l'opera è anche: una feroce satira sulla intellighèntia letteraria moscovita che perseguitò Bulgacov per tutta la vita; è anche una sorta di Faust al femminile; una riscrittura dei Vangeli; una irruzione di visionarietà; un'elaborazione di odio; una Divina Commedia particolare, con cui l'autore, anziché mandare all'inferno i propri nemici, invia loro Satana in persona (Woland) accompagnato da una sinistra ristretta comitiva; una storia quasi romantica; un'opera d'avanguandia camuffata; e soprattutto, infine, un grido disperato di uno scrittore a cui viene negata la libertà di pensiero e di parola : "Io chiedo che sia preso in considerazione il fatto - scrive Bulgacov nella lettera inviata al Governo dell'URSS il 28 Marzo 1930 - che l'impossibilità di scrivere equivale, per me, a essere sepolto vivo" (Il Maestro e Margherita - Mondadori, pag. 528). Ed ancora: "La lotta contro la censura, qualunque essa sia, e quale che sia il potere per il quale essa opera,  è mio dovere di scrittore… io sono un fervente sostenitore di questa libertà e ritengo che se a qualche scrittore venisse in mente  di voler dimostrare che essa non gli occorra, non sarebbe diverso da un  pesce che volesse dichiarare pubblicamente di  non avere alcun bisogno dell'acqua" (id. pag. 524, 525).  La censura di regime dell' Unione Sovietica di quel tempo stroncava ogni sua  opera. Tutto era cominciato dopo la publicazione de La Guardia bianca, un'opera che, avendo come sfondo la guerra civile in Ucraina, narrava le vicende di una famiglia della borghesia, Turbin, che rappresentava tutta quella parte di russi contrari alla rivoluzione d'Ottobre. Questo era stato sufficiente a bollare Bulgacov come reazionario e nemico del regime.  Nel 1929 Bulgacov era un uomo solo e disperato: le case editrici gli sbattevano le porte in faccia, giornali riviste e associazioni culturali lo respingevano. "Tutte le mie opere sono senza speranza", scriveva ancora nella lettera al Governo dell'URSS. Ma ciò che lo angustiava di più era il fatto che, nonostante tutti ritenessero che i suoi scritti non avevano alcuna utilità in patria, non lo lasciavano libero di andare all'estero. Per il povero Bulgacov deve essere stato un vero inferno, ed in qualche modo, questo sadismo, questo ostracismo, dando fuoco alla sua potente immaginazione, diede vita alla vendetta condensata in Il Maestro e Margherita: egli ai suoi nemici ha apparecchiato un inferno terribile, e fra le righe delle innumerevoli vicende, un orecchio attento può cogliere l'eco delle risatine di soddisfazione dell'autore, ogni volta che un qualunque letterato o critico letterario viene internato in clinica psichiatrica, perseguitato dalla polizia, oppure muore in uno spaventoso incidente, il tutto provocato dalla magia nera di Woland-Satana & compagnia. Certo, per gli amanti della libertà di stampa e della libertà in genere, non farà certo piacere sapere che Il Maestro e Margherita  verrà pubblicato per la prima volta solo nel 1967 e per giunta in un'edizione "potata" d'una settantina di pagine! Tutto ciò che aveva a che fare con inspiegabili sparizioni di persone, arresti e deportazioni, traffico di valuta, e quello che metteva in mostra la povertà di quella Russia, veniva censurato!  Ancora negli anni settanta, in Russia, tale opera veniva comprata integralmente al mercato nero! Non si vuole qui sottolineare il fatto politico (lasciamo l'analisi politica agli addetti ai lavori). A noi preme sottolineare l'accanimento critico odiosamente protrattosi per decenni, e che ha fatto di Bulgacov un martire letterario. E' incredibile come le lenti di una qualunque prospettiva, sia essa religiosa, fisolofica, politica, o quel che vi pare, possano pretendere di colorare tutto. Questa forma di fanatismo ha creato santi in ogni religione, immortali pensatori in campo filosofico, scrittori "immortali" in letteratura. In ogni "campo" ha svolto le funzioni di concime, di letame. La libertà nasce con l'uomo e non può essere cancellata dall'uomo: sarebbe paradossale! Ma attenzione, però, un uomo veramente libero non è solo chi può dire e fare, entro i limiti della ragione e del buon senso, tutto quello che vuole. Il vero uomo libero è colui che innanzitutto si è liberato di se stesso, del proprio egoismo. L'uomo libero doc è il saggio, l'illuminato, il santo. Quindi facciamo attenzione ad esaltare eccessivamente il povero perseguitato Bulgacov. Egli manifesta un odio che non fa bene né a lui né ai suoi nemici. La sua violenza verbale è quasi ubriacante. Il suo astio è comprensibile, ma anche criticabile. Bulgacov propone un “Faust” fra le righe, nascosto, strano, perché alla fin fine egli rifiuta un vero faccia a faccia con la sua ombra. Tanto è vero che, se nel Maestro vediamo lo stesso scrittore, il patto con Woland-Satana lo "sottoscrive" Margherita. E questo è un sintomo di debolezza, perché Bulgacov, anziché  la ragione (la sua parte maschile, il Maestro), per risolvere i suoi grossi problemi di letterato e di uomo usa il sentimento (la sua parte femminile, Margherita), anziché la testa, privilegia il cuore. Non è totale: ecco perché non riesce a risolverli. E qui nasce l'urlo disperato di un uomo a cui sono state tarpate le ali del pensiero: Il Maestro e Margherita.
Bulgacov sa benissimo che il Faust non può essere il tema centrale del suo romanzo, perché il suo male interiore lo proietta sui suoi malvagi nemici. Tanto è vero che il "suo" Satana-Woland è un maligno sui generis: sbaraglia tutta la schiera dei critici letterari, scrittori ed allineati vari  persecutori dello scrittore (rappresentati nel romanzo dagli appartenenti all'associazione letteraria denominata MASSOLIT, che abbreviato vuol dire "letteratura di massa"), recupera il romanzo (un tempo bruciato) del Maestro-Bulgacov, e fa in modo che questi riconquisti l'amore di Margherita. Non è il maligno di Giobbe, quello che per scommessa tortura l'uomo giusto. Qui la sua azione è finalizzata quasi a ristabilire la "giustizia", a smascherare l'ipocrisia, il tutto con divertimento  e con "colori" satiro-grotteschi. 

Michail Aleksandrovic Berlioz, direttore di una rivista letteraria, e il suo giovane amico poeta Ivan Nicolaevic Ponyrev (in arte Bezdomny, che vuol dire "senza casa"), in una giornata di primavera, dopo essersi dissetati ad un chiosco di bibite, vanno a sedersi in una panchina. La loro discussione verte sul Maestro Gesù e sull'Assoluto (loro sono entrambi atei). Berlioz asserisce che Dio non è mai esistito, è un'invenzione, e lo stesso dicasi del Diavolo. Uno strano individuo si avvicina ai due attratto dalla loro conversazione, e asserisce chiaro e tondo che Dio esiste, che Gesù è esistito e che lui personalmente ha conosciuto Ponzio Pilato. Poi  i tre passano a parlare della mortalità dell'uomo. Nessuno può sapere cosa farà la sera del giorno in cui sta parlando, perché la morte giunge inaspettata - dice l'intruso. Berlioz ribatte che lui sa cosa farà quella sera, a meno che una tegola non gli cada sulla testa. L'altro, sicuro di sé, controbatte che non sarà una tegola a dargli la morte.  E quando  Berlioz  gli chiede se conosce quale sara’ la natura della sua morte, l'altro dichiara di sì: gli taglieranno la testa. Lo Straniero è Woland, Satana in persona, che per confermare la sua conoscenza dell'esistenza di Gesù comincia a narrarne la storia, partendo dalla figura di Ponzio Pilato. Woland, ovviamente non dichiara la sua vera identità, ma dice di essere uno storico ferrato in magia nera. Più tardi, con la sua piccola infernale comitiva si esibirà in un teatro moscovita, ed a Mosca accadranno le cose più strane e misteriose.

Poco dopo Berlioz, sotto gli occhi del suo giovane amico, scivola e finisce sotto le rotaie: "Il tram coprì Berlioz, e sotto l'inferriata del viale dei Patriarsie schizzò sulla piccola scarpata di pietra un oggetto tondo e oscuro. Scivolato giù dal pendio, saltò sul selciato. Si trattava della testa tagliata di Berlioz" (Il Maestro e Margherita - Mondadori, pag. 53). Abbiamo citato questo brano, non perché siamo amanti dell'orrido, ma per dare la misura della spietatezza, dell'odio, e del macabro divertimento con cui Bulgacov compie la sua vendetta letteraria. Ivan, dopo aver inseguito inutilmente lo straniero intruso, fa un bagno nella Moscova, ma quando esce dall'acqua trova solo le mutande, pertanto, ancora sconvolto per quanto accaduto a Berlioz, si presenta al ristorante del circolo letterario proprio in mutande con grande scandalo delle signore. Viene portato in clinica psichiatrica ed interrogato dal primario, ma appena racconta che un tizio che dice di aver conosciuto personalmente Pilato ha pure predetto la disgraziata fine a Berlioz, ecc.ecc., viene internato per schizofrenia ed alcolismo.  Non staremo a fare un sunto analitico del romanzo. Diremo solo che parecchi membri dell' associazione letteraria finiranno in manicomio come Ivan, e che, a seguito di uno spettacolo di magia nera organizzato da Woland (durante il quale verrà materializzato un grande magazzino d'abbigliamento preso letteralmente d'assalto dalle signore), mezza Mosca piomberà nel caos, e che gli strani fenomeni che si verificano nell'appartamento occupato da Woland e la sua cerchia creeranno non  pochi problemi ai membri della stessa associazione ed alla polizia.  I vari personaggi letterati e non ricevono una sonora lezione che ricorda molto quella impartita da Maria, Feste e Ser Tobi Rutto al borioso Malvolio nella Dodicesima Notte di Shakespeare.  Ivan intanto, in manicomio, conosce il Maestro, uno scrittore "ospite" della stessa clinica. Anni prima egli aveva scritto un romanzo su Pilato e fa notare al giovane poeta,  che in un certo senso, entrambi stanno lì per lo stesso motivo: Pilato. Il Maestro, appena sentito il racconto di Ivan, ascoltata la descrizione dello sconosciuto, spiega subito come su quella panchina, a parlare con Berlioz e con lui non ci sia stato altri che Satana in persona, con il nome di Woland. Dopo, il Maestro racconta la sua storia: del romanzo che stava scrivendo e soprattutto dell'incontro con Margherita nel vicolo deserto. "Mi guardò sorpresa, ed io all'improvviso e del tutto inaspettatamente, compresi che per tutta la vita avevo amato proprio questa donna!" (Op. cit. pag. 167).  Margherita, racconta il Maestro, quel giorno era uscita di casa proprio con dei fiori gialli perché io finalmente la trovassi, e se non l'avesse incontrato si sarebbe suicidata perché la sua vita era vuota.  Da allora si erano incontrati ogni giorno. Il Maestro racconta ancora ad Ivan che il suo romanzo per un motivo o per un altro non e’ stato pubblicato: l'autore e’ stato addirittura accusato di apologia del Cristo!  Margherita un bel giorno gli aveva consigliato di partire e si era offerta di comprargli il biglietto dell'aereo. Lui le aveva dato i soldi. Ma la sua salute psichica era peggiorata, e un bel giorno aveva bruciato nella stufa i manoscritti del suo romanzo.  Margherita arrivata improvvisamente, aveva rubato al fuoco quel che era rimasto del manoscritto, giurando che quel romanzo alla fine sarebbe stato  pubblicato.   I due si erano persi di vista, perché quella sera il Maestro, in preda ad una paura insopportabile, era uscito di casa e si era recato in quella clinica ove ora si trovava da quattro mesi. Lei lo aveva cercato invano per giorni e giorni.  Una mattina Margherita Nikolaevna si trovava seduta su una panchina sotto il muro del Cremlino. Parlava tra sé e sé. Ad un certo punto aveva esclamato a voce alta: " Ah, venderei veramente l'anima al diavolo pur di sapere se lui è vivo o morto"  (id. pag. 269). Questa parte del romanzo è, in un certo senso,  autobiografica: il Maestro è l'autore stesso con tutti i suoi problemi letterari, e Margherita è l'amante che diventerà dopo moglie di Bulgacov. Ma è anche la parte faustiana del romanzo. Woland-Satana manda a Margherita un suo emissario, Azazello, che dopo aver impressionato la ragazza con la conoscenza che ha dei problemi di lei, la invita per conto del suo padrone ad una festa che avrà luogo quella sera stessa. Margherita, saputo da Azazello che il Maestro è vivo e che può ancora incontrarlo, accetta l'invito. Ma l'emissario le consegna anche una scatola d'ora piena di un unguento magico che lei dovrà spalmare sulla sua pelle alle nove e mezza in punto. Capito che cosa le aspetta, Margherita urla quasi che è disposta ad andare pure a casa del diavolo!  Più tardi, a casa, la Nikolaevna si denuda come le e’ stato raccomandato, spalma tutta la pelle con l'unguento, e comincia prima a ringiovanire e dopo a volare. Dopo un po', a cavallo d'una scopa lascia la casa (seguita dalla fedele serva Natasa, che s'e’ spalmata la pelle anche lei col residuo unguento) per recarsi alla festa cui e’ stata invitata. In realtà si tratta di un sabba. Margherita per amore ha lasciato la casa, il marito, il benessere. Ora e’ in presenza di Woland e del suo seguito: il gatto Behemoth, Azazello, Korov'ev, Hella.  Ci piace riportare un brano  di questa parte del romanzo. Woland sta parlando con la testa del povero Berlioz e gli sta dicendo che alla fine tutto quello che lui gli ha predetto lì su quella panchina all'inizio del romanzo s'e’ tutto avverato, e, sottolineando l'ateità manifestata in quell'occasione, gli dice anche: "…a ciascuno sarà dato in base alla sua fede…Lei se ne andrà a finire nel non essere, e per me sarà una gioia bere in onore dell'essere dalla tazza nella quale lei si trasformerà"  (Op. cit. pag. 330). All'inizio Berlioz aveva detto che Dio non esiste, che Cristo non è mai esistito. Sapere che Satana in persona afferma la certezza dell' essere è una cosa davvero da sottolineare. Fa veramente piacere immaginare che schiere di atei nichilisti sprofonderanno nell'abisso senza senso che si sono creato. Quando essi sottoscrivono il "Dio è morto" di Nietzsche, stanno uccidendo il loro Dio, e per loro Egli muore davvero: stanno commettendo un suicidio orribile: stanno uccidendo il Dio Vivente che è l'Essere di ogni cosa al mondo. Stanno uccidendo ancora una volta il Cristo, la Vita, e quindi il loro vero Sé. Poveretti! La mente è creativa, il pensiero è creativo, le parole sono creative. Per convincersene basta pensare agli universi che la mente è in grado di creare nel corso di un piccolo insignificante sogno. 

I giovani devono usare la mente con saggezza, devono cioè aprirsi all'intuizione, alla verità, quella che produce buon senso e giusta azione.  

Finalmente Woland chiede a Margherita quale è il prezzo che lui deve pagare per avere ella partecipato come "regina" a quella "festa".  La Nikolaevna chiede che venga alleviato il castigo infernale per una povera madre di nome Frida. Ma quando la seconda volta le viene chiesto che cosa ella vuole per sé, non ha più remore: "voglio che subito,  in questo stesso istante, mi venga restituito il mio amato Maestro".  In un baleno, nella stanza si materializza il Maestro. Margherita lo abbraccia e lo bacia e dopo chiede a Woland che venga guarito e che gli venga restituito il romanzo un tempo bruciato, e che in fine possano insieme tornare nello scantinato di un tempo. Richieste accolte.  Dopo un po' di tempo si presenta a Woland il discepolo di Gesù Matteo Levi, dicendo di essere stato mandato da Lui: "Egli ha letto l'opera del Maestro…e ti chiede di prendere con te il Maestro e di ricompensarlo con la pace".  "Ma perché non ve lo portate con voi, nella luce?" chiede Woland. "Non ha meritato la luce, ha meritato la pace" fu la risposta"   E aggiunge che anche  Margherita deve restare con Woland (Op. cit. pag. 434).  Ma eccoci al finale. Azazello va a prelevare i due amanti. Insieme con Woland e la sua comitiva volano "a lungo e in silenzio". I cavalli volanti finalmente si fermano nei pressi di una piattaforma dove sta seduto il personaggio del romanzo incompiuto del Maestro (Pilato). Il libro deve essere completato. Il Maestro, liberando dall'angosciosa attesa il suo personaggio, conclude il suo romanzo con una sola frase "Sei libero! Sei libero! Egli ti attende!" (id. pag. 460).  “La vostra vecchia casa vi sta aspettando” dice ai due amanti Woland, e scompare nella notte. 

Questo breve saggio non poteva certo abbracciare tutti gli avvenimenti che la losca comitiva di Woland provoca in qualche giorno di permanenza a Mosca. Abbiamo trascurato la storia di Pilato e quindi di Gesù, abbiamo sorvolato su tutte le cose strane accadute nell'appartamento 50 dell'associazione letteraria (domicilio provvisorio di Satana & C.. Abbiamo forse sottolineato poco il lato "comico" del romanzo, e tante tante altre cose. Invitiamo il lettore a leggere questo strano romanzo ed ovviare così alle lacune suddette. Vogliamo concludere spendendo due parole ancora per Bulgacov e per tutti quelli che come lui sono stati privati del diritto di parola, d'espressione, di pensiero, in una parola: della libertà. Chi rende schiavo un altro uomo con atti di prepotenza fisica o mentale è schiavo delle proprie debolezze, paure e incertezza. Un vero uomo libero, lo ripetiamo, è chi è riuscito a liberarsi di se stesso, cioè a dire del proprio ego. Perché chi riesce a far questo libera dalla schiavitù un Sé più importante, che essendo im-personale sta oltre ogni maschera (persona), apparenza, illusorietà. Accettare il pensiero altrui non vuol dire sottomettervisi, ma prendere atto che la si può pensare diversamente da noi. La prepotenza nasce quando, nel caso di due pensieri opposti, uno dei due pensatori vuole imporre il suo punto di vista all'altro. Lì si entra nel fanatismo, nel "miopismo", nel bigottismo, nella prepotenza bella e buona.

Come può un pidocchietto invisibile parassita di questa terra che gira errabonda nello spazio infinito arrogarsi il diritto di dire "io soltanto conosco la verità?". Ma per favore! 

Grazie. Nat

