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"Credere in Dio significa desiderare che esista e, oltre a questo, agire come se esistesse; significa vivere di quest'ansia e fare di essa il nostro intimo movente d'azione. Da quest'ansia, da questa fame di divinità sorge la speranza; da questa la fede, e dalla fede e dalla speranza la carità; da quest'ansia scaturiscono i sentimenti di bellezza, di finalità, di bontà".  (Miguel de Unamuno - Del sentimento tragico della vita - Ed. Piemme, pag.194)

Abbiamo sempre pensato che fra il misticismo e la filosofia vi sia una terra di mezzo. I più grandi spiriti dell'umanità spesso passeggiando nei boschi di essa, oppure meditando lungo le rive dei suoi mari, laghi o fiumi, sono riusciti a concepire grandi opere, la cui caratteristica principale è il paradosso. Una di queste opere è Del sentimento tragico della vita  di Miguel de Unamuno.  I rischi, che questi grandi pensatori corrono muovendosi in questa terra di confine, sono molti: uno fra tutti il ridicolo. Occorre dunque un gran  coraggio per avventurarsi in essa. D'altro lato, tale avventura dà una grande possibilità, e cioè quella di indossare contemporaneamente le vesti sia del filosofo che del mistico, e di scavarsi quasi alla maniera degli antichi alchimisti spirituali.

Nonostante Unamuno in quest'opera si abbandoni completamente alla totale illogicità tipica del mistico, riesce a non smettere mai di essere filosofo, e contemporaneamente riesce a dare ai suoi pensieri una forza che la sola logica del razionale non riesce mai a dare. Non dimentichiamo l'estrema precarietà di ogni "verità" filosofica puntualmente contraddetta dalla successiva. Più o meno come accade per le scoperte scientifiche, le cui validità durano solo fino a che una nuova scoperta non le superi.

Un'opera del genere non poteva che nascere da una convinzione: "...la filosofia è più vicina alla poesia che alla scienza" ci dice il Nostro a pagina 48 dell'opera citata, e questo vuol  significare che la filosofia è più prossima al cuore che alla mente. L'anelito di ogni filosofo passato supera di gran lunga il suo sistema filosofico, dice molto più di esso. Inoltre la filosofia di ognuno di noi, cioè il nostro modo di intendere la vita non può che scaturire dal nostro modo di sentire la vita, dice Miguel. Alla domanda se sia l'idea a generare il nostro pessimismo, o viceversa sia il pessimismo (o l'ottimismo) a generare l'dea, Unamuno non ha dubbi e propende per la seconda soluzione: è il pessimismo o l'ottimismo a generare le idee. Il tutto lo esplicita in quattro righe: "L'uomo, dicono, è un animale razionale. Non so per qual motivo non sia stato detto che è un animale affettivo o sentimentale. E forse ciò che maggiormente lo distingue dagli altri animali non è la ragione bensì il sentimento" ( Op. cit. pag. 48, corsivo nostro).  Conseguenza logica di tutto questo è che "ciò che di un filosofo deve importarci di più è l'uomo" (id.). Ed è così che Miguel, in questo importante suo libro, si offre come uomo, "un uomo di carne e ossa" , come sottolinea spesso nel corso della sua opera. Ed è così che mette a nudo l'uomo Kant, l'uomo Hegel, l'uomo Spinoza, ecc., - le filosofie di costoro non sono altro che il desiderio di ognuno di loro (come uomo) di eternarsi. Un anelito d'immortalità anima la filosofia di ogni filosofo, e quindi dell'uomo filosofo. Tanto meno si crede nell'anima, dice Unamuno, tanto più si sopravvaluta il valore della povera vita che fugge (Id. 56); e tale vita non è altro che una battaglia per la coscienza: ecco perché è una tragedia: è una lotta perpetua, senza vittoria né speranza di vincere, la vita è una contraddizione. Il filosofo, dunque, deve innanzitutto essere uomo di carne e di ossa: " Non è sufficiente pensare al nostro destino, bisogna sentirlo". Chi filosofeggiando parla al di fuori delle acque della quotidianità, non è un vero filosofo, un vero maestro, una vera guida dell'umanità.    Ecco, quindi, il punto di partenza di quest'opera: la vita è tragedia, lotta continua, e l'uomo di carne ed di ossa nutre un forte anelito di eternità.  "Dire che uno continua a vivere nei propri figli, o nelle proprie opere, o nell'universo, sono vaghe elucubrazioni in grado di soddisfare soltanto coloro che soffrono d'imbecillità affettiva" (Id: pagg. 59 - 60).  Ora, poiché l'uomo è un essere cosciente, considerato il sentimento tragico della vita, la coscienza non può che essere definita malattia. Essere consapevoli, secondo Unamuno, vuol dire essere malati, e stila un elenco di grandi pensatori del passato che, possedendo il sentimento tragico della vita, di fatto si sono dichiarati malati. Fra gli altri cita Marco Aurelio, Sant'Agostino, Pascal, Rousseau, Leopardi, Kierkegaard. Ma non sono solo uomini a possedere questo tragico sentimento della vita, vi sono anche popoli. Ed ecco perché il titolo completo di tale opera è Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli.  A questo punto viene da fare una considerazione: ma se l'uomo è malato per il solo fatto di essere cosciente, consapevole, non si capisce perché a tale "malattia" debba esserne aggiunta un'altra - l'Inconscio. Qui Unamuno chiude la prima tappa del suo libro che aveva per titolo L'uomo di carne e ossa, per passare alla seconda: Il punto di partenza.
Dal momento che "tutti gli uomini tendono per natura a conoscere" (così inizia Aristotele la sua Metafisica),  e poichè Adamo ed Eva non facevano eccezione, la curiosità o il desiderio di sapere hanno dato origine alla scienza, che in fin dei conti è al servizio dell'istinto di conservazione, della necessità di vivere. Le tappe attraverso cui il Nostro lascia scorrere il suo pensiero, dobbiamo sottolinearlo, sono dei capolavori di letteratura filosofica. Miguel riesce con facilità estrema a coniugare filosofia e mistica, logica e paradosso, dando vita ad una sorta di misticismo filosofico unico nel suo genere.  Le varie tappe, pur essendo figlie del sentimento, hanno rigore espositivo filosofico. Diciamo che una ferrea logica (l'esposizione del suo pensiero) funge da filo per una collana composta da dodici tappe-perle (l'irrompere del suo sentimento).  Ora, l'istinto di conservazione di cui si parla, travalica l'ambito fisico, e tramutandosi in "istinto di perpetuazione", proietta l'uomo su un livello meta-fisico: è propio qui che va collocata la mistica-filosofica. Va tenuto presente, però, che tale istinto di perpetuazione non è soltanto un fatto individuale, ma anche sociale, poichè l'uomo è un essere sociale e vuole perpetuarsi anche come società. In questa seconda tappa del suo viaggio, Unamuno si pone e ci pone una domanda fondamentale: "Perchè si filosofa?" Cosa cerca il filosofo? Dopo aver puntualizzato che è l'io concreto, quello dell'uomo filosofo fatto di carne e ossa a porsi la domanda, e non l'io teorico, quello introdotto in filosofia da Fichte, ci dice che il filosofo cerca l'immortalità. Quindi a produrre quei perchè nel pensatore è il suo desiderio d'immortalità. Questo va realizzato attraverso uno straripamento: "Ogni volta di più voglio essere me stesso, e senza cessare di esserlo essere anche gli altri, addentrarmi nella totalità delle cose visibili e invisibili, estendermi nell'immensità dello spazio  e prolungarmi nell'eternità del tempo. Se io non posso essere tutto e per sempre, è come se non fossi...o tutto o nulla" (Pagg. 77 - 78 op. cit.) "La sete di eternità - continua Miguel - è ciò che si chiama amore tra gli uomini, e chi ama un altro desidera eternarsi in lui. Ciò che non è eterno non è nemmeno reale... Essere, essere sempre, essere senza fine! Sete di essere, sete di essere di più! Fame di Dio!  Sete di amore eternizzante ed eterno! Essere sempre! Essere Dio!" Ma è il cuore che parla. La mente subito dopo ci ricorda che l'angelo della morte ci sfiorerà con la sua ala e ci porterà via per sempre. Qui vorremmo aprire una breve parentesi per dire come gli atei di tutti i tempi e luoghi, avendo fatto della morte il loro Dio, abbiano commesso il più grossolano degli errori. Ma hanno mai pensato, costoro, di essere soltanto dei piccoli pidocchi figli di questa vitalissima Madre Terra, e che costei attinge vita quotidiana da Padre Sole, e che entrambi si cibano di una inesauribile Energia Universale che dà vita ad ogni cosa? No, non l'hanno mai pensato. Noi siamo figli dei nostri genitori, figli del sole e della terra, figli dell'universo, che a sua volta non può non essere figlio di Qualcuno: come in alto, così in basso. Se si è, si deve esser nati; ma nascere comporta generazione e genitori, a tutti i livelli. Anche non volendo riconoscere un Dio Supremo Padre di ogni cosa, l'ateo avrebbe tanti altri dei da adorare (e non a torto), ma non lo fa. Ma che sia ateo o no, l'uomo "rifugge dal proprio annientamento". Da qui la custodia dei morti. Se con la morte il mio corpo torna alla terra - dice Unamuno - e la coscienza torna all'incoscienza, l'umanità non è altro che una "processione di fantasmi che vanno dal nulla al nulla" (81). No! Non può essere così. Bisogna sfidare lo sguardo della  sfinge, ci viene detto, e chiedersi a cosa serve tutto questo se si muore totalmente. Tale interrogativo "che consuma il midollo della nostra anima è il padre dell'angoscia, quella che ci procura l'amore della speranza" (Id.)  Non solo: avere fede nella salvezza dal nulla, migliora l'uomo, ci dice Miguel. E' da notare che, quando il Nostro parla di divenire Dio stesso, non parla di teorie, di "parvenze d'immortalità", ma di "corpo d'immortalità", e poiché aggiunge che lo spirito è una sorta di materia, ci fa venire in mente il solve et coagula alchimistico. E finalmente, Unamuno arriva al dunque: tramite la fede vincere la tirannia della ragione, e poi aspirare a creare il suo Dio, colui che lo rende immortale. Ma l'immortalità, per coloro che non credono nell'immortalità dell'anima è raggiungibile solo tramita la lotta per distinguersi dagli altri e sopravvivere nella memoria dell'umanità. Stiamo parlando, però, della vanità. Ma spesso, colui che riesce a distinguersi, dopo essere divenuto pasto per il resto del mondo, vede calare l'attenzione nei suoi confronti, ed allora si ritiene sconfitto, si sente abbattuto, "non ode più l'applauso": Ecco allora che si rinnova l'ansia d'immortalità, quel voler essere tutto per rimediare al nulla. Giunge puntuale qui la voce del filosofo: "Queste mie confessioni non sono altro che miserie, lo so bene; ma dal fondo di tali miserie sorge una vita nuova, e solo bevendo fino all'ultima goccia il dolore spirituale si potrà giungere a gustare il miele che giace sul fondo della coppa della vita. L'angoscia ci conduce alla consolazione" (Id. pag. 92. Nella quarta tappa del suo viaggio, Unamuno parla dell'essenza del cattolicesimo, ma conclude il suo discorso su tale tema affermando che la soluzione del problema dell'immortalità proposta dal cattolicesimo "appaga la volontà, ma il tentativo di razionalizzarla per mezzo della teologia dogmatica non appaga la ragione"(Id. 109). Finalmente, Miguel, nella quinta tappa (La dissoluzione razionale) definisce l'anima: "un termine per designare la coscienza individuale nella sua interezza e persistenza". Finalmente sappiamo di cosa si parla. In questa parte del suo libro, Unamuno filosofo pone la sua razionalità ai piedi del suo misticismo, affermando, senza paura di cadere nel ridicolo, che essa contrasta l'anelito d'immortalità e lo contraddice, e che perciò "è nemica della vita", perchè l'intelligenza, aggiunge, tende alla morte (119). Tutto questo accade perché la mente non riesce mai ad afferrare qule che è vivo, ma solo ciò che è morto; essa cerca di solidificare ciò che scorre continuamente; vuole vivisezionare il mondo per analizzarlo, ma così facendo lo uccide. La ragione, pertanto non può aprirsi alla rivelazione della vita: la verità può solo essere vissuta, non compresa razionalmente.  In questa parte della sua opera, il Nostro, si sofferma pure sulla soluzione nietzscheana dell'immortalità: l'eterno ritorno dell'uguale.  Per Nietzsche, dal momento che gli atomi dell'universo sono finiti, altre volte dovrà verificarsi che gli atomi che compongono questo corpo e quelli che compongono tutto l'ambiente circostante dovranno riunirsi per riproporre ciò che ora accade.  Ma Unamuno la ridicolizza in due parole:  si dà il caso infelice che io non ricordi alcuna delle mie esistenze anteriori... giacchè due cose assolutamente e totalmente identiche non sono altro che una cosa sola" (123 - 124). Alla fine di questa tappa, Miguel fa ingoiare alla ragione la ragione stessa: "il trionfo supremo della ragione... è quello di porre in dubbio la sua stessa validità", come quando a causa di un'ulcera lo stomaco digerisce se stesso.  Ebbene, abbiamo visto sentimento e ragione, mistico e filosofo l'un contro l'altro armati, ed il loro duellare ci nasconde la verità.  Poiché né il sentimento è riuscito a trasformare la consolazione in verità, né la ragione è riuscita a trasformare la verità in consolazione, ci ritroviamo nel fondo dell'abisso: è questo è il titolo della sesta tappa. Nel fondo dell'abisso, il mistico ed il filosofo incontrano  faccia a faccia, l'uno "la disperazione sentimentale e volitiva, l'altro lo scetticismo razionale, e si abbracciano come fratelli" (132).  Ragione e sentimento saranno sempre in guerra, e di essa bisogna vivere; bisogna fare di questa guerra " la condizione della nostra vita spirituale" (132). Tuttavia, sentimento e ragione non possono fare a meno uno dell'altro, e lo stesso dicasi per ragione e fede. "l'irrazionale chiede di essere razionalizzato, e la ragione può agire soltanto sull'irrazionale" (136). Tanto è vero che - ci viene detto - non esiste religione senza base filosofica e non esiste filosofia senza radici religiose. Facendo sue le parole di E. Lamennais, Unamuno ci ricorda che c'è nell'uomo qualcosa che resiste invincibilmente alla distruzione, "una misteriosa fede vitale che neppure la sua stessa volontà può domare" (Id. pag. 141). A questa fede vitale, corrisponde (nella ragione) uno scetticismo vitale. Dallo scontro dei due nasce la "salvifica incertezza, nostra suprema consolazione" (Id.). Don Chisciotte, ci dice Miguel, era non solo pazzo, ma anche un disperato, "ed essendo un eroico disperato... è l'eterno modello di ogni uomo la cui anima sia un campo di battaglia tra la ragione e il desidorio immortale" (143). Chisciotte è il classico vitalista... Sancho è il prototipo del razionalista che dubita della sua ragione (Id.). Ma allora - possiamo chiederci - su cosa si basa la fede? Unamuno ce lo dice in due parole: sull'incertezza alleata alla disperazione. E fu proprio dall'abisso scaturito da tale alleanza che, secondo Miguel, scaturirono le famose parole di Pascal il faut s'abetir ( è necessario inebetire!). Non è forse la disperazione quella che ha spinto ogni ateo a sostantivare e personalizzare il Nulla (il loro non-Dio), e farne un anti-Dio? - suggerisce il Nostro, che rincarando la dose aggiunge che la maggior parte degli atei, lo sono per rabbia, per la rabbia di non poter credere in Dio. E' proprio nella sesta tappa che Unamuno ci dà un anticipo delle sue conclusioni, che riporteremo per intero (sono poche frasette) a beneficio di coloro che non intendono continuare la lettura di questo pur breve saggio): "Solo alla fine mi propongo di ricapitolare ogni cosa e di asserire che la disperazione religiosa di cui vi ho parlato - che altro non è se non il sentimento tragico della vita - è più o meno velatamente, il fondo stesso della coscienza degli individui e degli uomini colti del nostro tempo; vale a dire di quegli individui e di quei popoli che non soffrono né d'imbecillità intellettuale né d'imbecillità sentimentale" (Id. pag. 147). A questo punto, Unamuno va nella parte più profonda del fondo dell'abisso, sferrando un colpo mortale alla ragione, riproponendo una tesi detta e ridetta da tanti: e se i folli sogni della fantasia avessere qualche fondo di ragione? Chi può dire se tutto quanto si riesca a immaginare non sia già accaduto, accada o accadrà in questo o in un altro mondo (confronta pag. 148). Ma non contento di tale performance del sentimento, rincara la dose attaccando il produttore della ragione, e cioé il filosofo: "Ogni teoria filosofica serve per spiegare e giustificare, un'etica, una dottrina di comportamento, la quale in realtà è originata dall'intimo sentimento morale del suo autore". Attenzione - Unamuno sta affermando che la filosofia, alla fin fine, è figlia del sentimento morale: la ragione scaturisce dal sentimento. Siamo in pieno Chisciottismo. Nella settima tappa del suo "viaggio", Unamuno si occupa dell'Amore. Dopo averci scoraggiato dicendoci che l'amore è quanto di più tragico vi è nel mondo, ci consola aggiungendo che "l'amore cerca con furore attraverso l'amato qualcosa che lo trascende e, non trovandolo, si dispera" (id. 153).  Generare un altro essere nella voluttà dell'amore sessuale non è altro che "un presentimento di resurrezione, di risuscitare in un altro, poichè solo negli altri possiamo risorgere per perpetuarci" (Id. pag. 154, corsivo nostro). Abbiamo voluto sottolineare l'ultima parte della citazione, perchè in essa vi è la sostanza di quanto dirà in conclusione il Nostro. Amare spiritualmente vuol dire avere compassione. Chi ha toccato il fondo della propria miseria esistenziale, riesce a vedere la stessa miseria nei suoi simili, ed allora li ama e li compatisce. Soprattutto nella donna vi è amore compassionevole, materno, perchè sente che il suo amante soffre per il desiderio. Ma il detto dice ama il prossimo tuo come te stesso, pertanto dall'amore e dalla compassione di se stessi, " da questa intensa disperazione di non essere esistiti prima di nascere e di non esistere più dopo la morte" nasce amore e compassione per i propri simili. Altrettanto dolore che non poter essere un giorno più se stessi, dà anche la certezza di non poter essere un altro, gli altri, tutti. Ma il pozzo del vanitas vanitatum, il tedio dell'esistenza, si tocca quando si riesce a sentire all'interno della propria coscienza tutte le cose - allora si giunge all'amore e alla compassione universali. Per raggiungere questo stato è però necessario sentire ogni cosa dentro se stessi, è necessario personificare tutto, "giacché l'amore personifica tutto ciò che ama e di cui ha compassione... Coscienza, conscientia, è conoscenza partecipata, è consentimento, e con-sentire è com-patire" (Id, pag. 158). Quando si riesce ad amare tutto, si scopre che l'universo è anche esso persona ed ha una Coscienza, che è Coscienza. Questa Coscienza dell'universo è ciò che viene chiamato Dio. Ed ecco che l'amore che proviamo per tutto è amore verso Dio, Che a sua volta ci ama. "Dio è dunque la personificazione del tutto, è la Coscienza eterna ed infinita dell'universo. Coscienza prigioniera della materia e in lotta con essa per liberarsene. Personifichiamo il tutto per salvarci dal nulla, e l'unico mistero veramente arcano è il mistero del dolore. Il dolore è la via per la coscienza, ed è attraverso il dolore che gli esseri viventi giungono ad avere coscienza di sé" (Id. pag. 159). Questa coscienza eterna ed infinita agisce in noi come una forza intima che ha nome volontà. Quindi essa è la Presenza del Divino in noi, ed è per mezzo della simpatia che La scopriamo negli altri e in tutto. E' quel sentimento di vaga solidarietà che ci fa sentire uno con tutto. Ora, se l'universo è Coscienza, esso deve avere una finalità, "poiché dove non vi è coscienza non vi è neppure finalità" (169).  Questa finalità, tale Coscienza, Dio, la persegue operando, creando, ma il suo creare corrisponde al suo pensare. Unamuno dice tutto questo, facendo propria una frase di Giuseppe Mazzini: "Dio è grande perché pensa oprando" (170). In questa settima tappa del suo "viaggio" Miguel, a parer nostro, raggiunge i vertici del suo misticismo filosofico. Riporteremo l'intero passo: "E' l'anelito incontenibile di conferire finalità all'universo, di renderlo personale e cosciente, che ci ha indotto a credere in Dio, a volere che esista Dio, a creare Dio. A crearlo, sì! E questa affermazione non deve scandalizzare neppure il più pio dei teisti. Giacché credere in Dio è, in un certo senso, crearlo, sebbene sia Lui che prima ci ha creati.  Dio è colui che continuamente crea se stesso in noi. Abbiamo creato Dio per salvare l'universo dal nulla, giacchè ciò che non è coscienza, e coscienza eterna, coscienza della propria eternità ed eternamente cosciente, non è altro che apparenza. Veramente reale è... solo la coscienza; solo la coscienza è sostanziale", e abbiamo bisogno di Dio per per vivere l'esistenza e per conoscere il suo fine, non per salvare la coscienza.(Id. pag. 171). Unamuno chiama questo sconfinamento nell'universo, questo comprendere e racchiudere dentro di sé: la mia estensione. Così, però, Miguel, non può non affermare che il suo io sia divenuto un noi.  Ma c'è anche un Dio Razionale, Quello concepito dai razionalisti deisti, Che non sarebbe altro che la Ragione dell'Universo. Ma in quanto tale, Egli "distrugge Se Stesso nella nostra mente e rinasce in noi solo quando lo sentiamo nel nostro cuore come persona vivente, come Coscienza" (188). La ragione umana non può provarci l'esistenza di una Ragione Suprema. "E' la rivelazione sentimentale e immaginativa ... che ci porta a credere nel Dio Vivente" (Id.), perchè la ragione presa in assoluto, ci dice Unamuno, uccide la vita, mentre l'immaginazione la dona: "La ragione ripete vanità delle vanità, tutto è vanità! e l'immaginazione replica plenitudine delle plenitudini, tutto è plenitudine!" (189). E' in questa ottava tappa del suo "cammino" che Unamuno scolpisce uno dei suoi pensieri più alti: "Se credi in Dio, Dio crede in te e credendo in te, ti crea di continuo; poichè tu, in definitiva, non sei altro che l'idea che Dio ha di te; ma un'idea viva, propria di un Dio vivo e cosciente di Sé" (190). In definitiva la fede in Dio, dice Miguel, consiste nel creare Dio, ma siccome la fede viene da Lui, è Dio che incessantemente si crea in noi. In questa nona tappa del suo viaggio, Unamuno ci dice anche che, quando noi usciamo da noi stessi per dilagare nel nostro Io Supremo, la coscienza individuale si immerge in quella totale, per fondersi ma non confondersi con essa. Ora, a noi sembra che tale Io supremo assomigli tanto all'Io di Fichte, quello stesso che il Nostro aveva rigettato in quanto ideale. Ma questo nostro breve saggio non ci permette di approfondire tale spunto; ci basti, pertanto, averne fatto cenno. Unamuno, del duello fra ragione e sentimento, non si dimentica mai, ed ecco che allora in frasette buttate lì come di passaggio, ne ravviva la lotta: la ragione dirà che non Dio, ma l'idea di Dio, è ciò che agisce in noi; mentre il sentimento risponde che è Dio ad agire per mezzo della Sua idea.    Non dimentichiamo che il punto di partenza del viaggio unamuniano è stato quello dell'anelito di eternità da parte dell'uomo. Tessendo il futuro coi ricordi del passato, l'immaginazione foggia le speranze. Ora, l'amore verso Dio non è altro che speranza in Lui. E' la speranza fondamentale dell'uomo, la speranza della vita eterna. La speranza è il premio della fede, ed il suo fine è la bellezza. Bellezza che attraverso la vita vissuta viene perpetuata con azioni e opere: "Forse vivrò con tutto me stesso, con tutto il mio universo in ciascuna delle mie opere; o almeno vivrà in esse l'essenziale di me, ciò che mi fa essere io, la mia essenza individuale" (Id. pag.208). Ma in cosa consiste la bellezza?, si chiede Miguel. Consiste nel suo fondo eterno - si risponde - in quello che rivela la sua divinità. E' il nostro amore per le cose a rivelarci il bello; la bellezza è quindi una creazione dell'amore. Ma siccome l'amore è dolore, pietà, compassione, "la suprema bellezza è quella della tragedia (209). Angosciati dal fatto che tutto passa, la stessa angoscia ci rivela ciò che non passa: l'eterno, il bello. Ma questa rivelata bellezza vive solo nella vita pratica, per opera della carità. Ed allora, la speranza attiva è la carità, e la bellezza attiva è il bene. Alla fin fine, l'amore altro non è che "disperazione rassegnata". Per Miguel l'essenza di una creatura non è soltanto l'incessante sforzo di persistere sempre (Spinoza),  ma anche l'incessante sforzo di universalizzarsi. Non solo quindi conservare se stessi, ma anche perpetuarsi, addirittura entrare a forza in tutti quanti gli esseri, per identificarsi, senza mai confondersi con essi. Questa Coscienza Universale, questo Dio prigioniero della materia (incosciente) in ogni cosa, cerca di liberarsi e di liberarci dall'incoscienza, dal dolore. Ancora una volta, viene sottolineato che è la carità quell'impulso particolare che tende a liberare se stessi, tutti gli altri e persino Dio, dal dolore. Detto in parole povere, la materia limita lo spirito e lo fa soffrire, e il dolore altro non è che lo scontro fra Coscienza e incoscienza. Prima di concludere questa nona tappa, Unamuno comincia a tirare le somme del suo percorso: " La verità è che bisogna spiritualizzare tutto. E questo si ottiene donando a tutti e a tutto il nostro spirito, che si accresce nella misura in cui lo si ripartisce. E donare il nostro spirito significa invadere lo spirito degli altri e impossessarsi di loro" (Id. pag. 218 - corsivo nostro).  Come ciò si realizzi ci verrà detto nella parte finale del suo libro: "bisogna segnare gli altri col nostro sigillo, per perpetuarci in essi e nei loro figli... bisogna lasciare in tutti la nostra impronta imperitura. La morale più feconda è quella della mutua imposizione" (268). Questo non è altro che il sacrificio della vita: donare il proprio spirito per salvarlo e renderlo eterno. A questo punto la carità consisterà nel risvegliare gli altri al tormento dello spirito. Ed eccoci all'Everest del libro: "Nel mio bicchiere bevono tutti, voglio che nel mio bicchiere bevano tutti; io lo porgo ed esso aumenta nella misura in cui cresce il numero di coloro che bevono, e tutti, accostando ad esso le labbra, vi lasciano qualcosa del loro spirito. E io bevo dal bicchiere degli altri, mentre essi bevono nel mio" (Id. pagg. 273 - 274, corsivo nostro).

Sulle orme del Don Chisciotte, Unamuno ha cercato la beffa, sua, della sua parte razionale, filosofica, e degli altri. Per fare questo c'è voluto il grande coraggio tipico degli eroi. Come Chisciotte ha sovrapposto al mondo così come appare alla ragione, il mondo come si vorrebbe che fosse secondo sentimento. Come per Chisciotte, il campo di battaglia di tutto questo è stato l'anima di tale grande pensatore. Don Chisciotte, seconda Miguel, ha lasciato "la speranza nell'assurdo razionale. "Don Chisciotte ode la sua stessa risata, ode la risata divina" (306).

     Scambiandoci i calici, caro Miguel, ci siamo arricchiti di Spirito e di Coscienza. Speriamo che questa nostra "ubriacatura" di Divino, questa nostra tragica risata caritatevole, contagi quanti siano disposti a sfidare il ridicolo. Che Iddio ti benedica.

Roma, 7 Settembre 2011 - Ancora grazie -  Natale Missale.

