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Ortega, con questa raccolta di saggi ha "dipinto" un bel quadro, ma il vero capolavoro di esso è nella cornice: anziché decorativa, essa è essenziale: un ulteriore dipinto perimetrico che canta una delle più vibranti apologie della donna, di una donna in particolare - Victoria Campo. Il succo di tale raccolta possiamo estrarlo proprio da tale cornice aurea: " A mio parere questa è la missione suprema della donna sulla terra: esigere, esigere la perfezione dell'uomo". E con ciò si apre una spirale di perfezione che mai potrà avere fine. Lo sottolinea la stessa raccolta, che comincia con un doveroso prologo, ma termina con un paradossale prologo, quello a Da Francesca a Beatrice (opera di Victoria Ocampo), scritto dallo stesso Ortega negli anni venti, dopo avere conosciuto l'autrice ed esserne rimasto affascinato. L'amore promuove dunque la perfezione della specie umana attraverso la donna ispiratrice, che oltre che madre fisica, diviene anche madre spirituale di ogni progresso a tutti i livelli. Niente epilogo, dunque, ma un prologo ad ogni inizio e ad ogni fine innamoramento. Un'altra curiosità di questa raccolta: comincia con una citazione di Dante ed il "suo" amore che muove il sole e le stelle, e finisce con lo stesso Dante e la "sua" Beatrice, musa ispiratrice della Commedia Divina.

           Tutte queste cose non crediamo siano casuali. La mente, l'intelletto, quando ricamano scelgono geometrie e armonie che non sono racchiese solo nelle parole, ma anche nel simbolismo dello scritto o del parlato: per l'artista vero, quello che riesce ad attingere ai cieli dell'intuizione, un fiore non vuol dire soltanto fiore, ma molto di più. L'artista vero (Ortega, a nostro parere, oltre che filosofo, lo è) riesce a creare stupore nel fruitore della sua arte, attraverso tutto quello che non dice espressamente o che nasconde sapientemente fra le righe. In effetti cosa fa il poeta, se non aggiungere ad una concatenazione di parole il canto, l'armonia, le perfette geometrie della Bellezza?
Partendo da San Tommaso, Ortega sottolinea subito come da semre sia stato confuso il concetto di sentimento e quello di desiderio o appetito. A suo dire, anche Lorenzo il Magnifico, in pieno Rinascimento, è caduto nell'equivoco: l'amore è un appetito di bellezza, diceva. Non bisogna confondere le due cose per un semplice fatto: è vero che amiamo tutte le cose che desideriamo, ma desideriamo molte cose che non amiamo. Per Sant' Agostino, ci ricorda Ortega, "l'amore è gravitazione intorno all'amato" (Ortega Y Gasset - Sull'amore - ed: Sugarco, pag. 15). Per Spinoza, l'amore è gioia unita a conoscenza della sua causa, e qui secondo il Nostro si confonde l'amore con le sue conseguenze. Ma ecco una prima definizione ortegaiana: amare è emigrare virtualmente e costantemente verso l'oggetto amato, è quindi un'azione centrifuga. Siccome, però, amiamo l'amato con continuità, l'amore è "un flusso, una cascata di materia animica...una corrente" che va dall'amante all'amato. Qui vorremmo semplicemente esplicitare quanto secondo Ortega è implicito nel suo discorso, e cioè che tale corrente deve necessariamente formare un circuito (dall'amante all'amato e viceversa). Quando si ama, ci viene detto, si afferma il diritto d'esistere dell'amato. Viceversa, quando si odia si nega il diritto d'esistenza della persona o della cosa odiata. Quindi l'amore sarebbe un impegno a che una cosa esista.  Continuando il suo lavoro di ricerca, Ortega ci ricorda che per Stendhal ci si innamora di una persona quando si proiettano su di essa perfezioni inesistenti, quindi l'amore sarebbe visionario, e solo quello passionale sarebbe legittimo. A pagina 25 del sopracitato libro, l'autore, da buon psicologo e filosofo, sottolinea come "attraverso le congetture che facciamo sull'amore, tracciamo e riveliamo il profilo dei nostri amori".  Detto questo non possono non essere considerati falsi tutti gli amori di Stendhal. Quando un amore è vero? Quando si sta con l'amato "in contatto e in una prossimità più profondi di quelli spaziali" (Id. pag. 29). Ma osserviamo adesso l'amore nel suo nascere: l'innamoramento. Paradossalmente esso è "uno stato di miseria mentale in cui la vita della nostra coscienza si restringe, si impoverisce e si paralizza" (Id. 35). Secondo Ortega, esso è un fenomeno dell'attenzione. Esso sarebbe all'inizio "attenzione riposta in modo anomalo su un'altra persona". Concentrando l'attenzione su un sol punto l'innamorato ha la sensazione di "una superlativa intensità". Da qui in avanti, dice Ortega, vi sarà molta somiglianza fra l'innamoramento e l'entusiasmo mistico. A nostro parere, quando il Nostro parla di misticismo, non lo fa a ragion veduta. In parole povere non sa di cosa parla. Solo un mistico può capire un altro mistico. Il misticismo è esperienza di "qualcosa", non fissazione psichica. Quella viene dopo l'esperienza, che di solito muove energie sessuali che anzichè scaricarsi all'esterno, invertono i loro percorsi. Le esperienze dei mistici alla fine sono tutte simili, anche se non uguali: scorrimento del Chi (Prana, Energia sottile, o comunque la si voglia chiamare), con conseguente orgasmo interiore; oppure uscite dal corpo; vibrazioni particolari, ecc. Il mistico non è un fissato, un innamorato di un ideale divino: esso ha prima "incontrato" il Divino, dopo se ne è innamorato. Più o meno come Dante con Beatrice: prima l'ha incontrata, poi se ne è innamorato. Non è che si medita su Dio e lo si incontra. E' al contrario.  Quando Ortega dice "tutti coloro che hanno studiato il misticismo" hanno notato questa cosa e quest'altra ancora", parla sì di studio, ma teorico. Il vero studio del misticismo può farlo solo un mistico osservando se stesso, il resto sono chiacchiere.  E' nel vero quando dice che il mistico è un innamorato di Dio, nel falso quando lo reputa un fanatico che "manca di misura e chiarezza mentale" (Id. pag. 47). Quando il mistico parla del vuoto, non sta dicendo che Dio è un Nulla. Sta solo sottolineando la perdita della propria individualità, lo sfociare del piccolo fiume che era nel vasto oceano. Questa perdita di confini, di argini, questo straripamento coscienziale non può che creare un vuoto nella vecchia situazione. Il mistico si trova davanti ad un Tutto che non può essere abbracciato perchè non esiste più nessuno con un paio di braccia da poterLo fare. E' come un volere divenuto impersonale. Ecco: ci si trova dinanzi ad una sorta di impersonalità, sorge la domanda chi sono io?  e subito ci si risponde niente. Ma non si tratta certo di nichilismo. Quello è un'altra cosa. Ortega propone anche un altro parallelismo, quello fra innamoramento e ipnotismo. Le manipolazioni che facilitano l'instaurarsi dello stato ipnotico hanno un significato erotico: i gesti delle mani, morbidi come carezze; il parlare suadente e allo stesso tempo tranquillizzante; lo sguardo magnetico; in qualche caso alcune violenze imperative dell'atteggiamento e della voce... La persona prova piacere a sentirsi in balia di un altro essere e confida nella sua autorità" (Id. 55 - 56). Tutte queste cose sono riscontrabili nell'innamoramento e nell'amore. Solo che, in questo caso, è come se si affermasse che l'innamorato sia un essere in stato di incoscienza, il che non è.  Ortega pensa perfino che l'uomo non sia affatto un essere libero e razionale: "Dire che l'uomo è razionale e libero mi sembra un'espressione prossima alla falsità" , ragione e libertà " formano solo una tenue pellicola che avvolge il volume del nostro essere, la cui interiorità non è nè razionale nè libera. Le stesse idee di cui è composta la ragione ci giungono bell' e pronte da un fondo oscuro, enorme, al di sotto della nostra coscienza" (Id. pag. 65).  Evidentemente, Freud aveva lasciato il segno.  Ma per noi l'Inconscio freudiano è un sottosuolo governabile con la volontà; una pattumiera i cui contenuti non devono essere serviti alla mensa della psiche tutti i giorni. Conoscere la propria ombra non deve voler dire abdicare alla propria volontà e alla propria razionalità. Gli istinti devono "ubbidire"  alla ragione e ai sentimenti. Questa è la gerarchia da rispettare, se no ricadiamo nella bestialità. La moderna società, seguendo i consigli freudiani, ha aperto le gabbie ai propri istinti, dando loro lo scettro del comando. I "figli" di Freud vivono più nel sottosuolo che alla luce del sole.  Che in noi vi sia quella componente negativa da conoscere e gestire, nessuno lo nega, ma che l'istinto debba prendere il sopravvento su tutto il resto ci pare fuorviante; che si debba rovistare nella propria pattumiera vita natural durante ci sembra eccessivo. La spazzatura delle nostre case, tutte le mattine, o le sere, la buttiamo nei cassonetti, non la analizziamo. La conoscenza di sè passa attraverso la vita cosciente di tutti i giorni. Essa è frutto di una costante auto osservazione, di una continua consapevolezza, di una costante presenza a se stessi. E' da questa continua osservazione, da questa attenzione che la spazzatura salta fuori al momento ed al momento viene pattumierata (non rimossa, ma osservata spietatamente, e subito gettata via). Abbandonarsi allo strapotere di un altro individuo (per Harold Bloom - il famosissimo critico letterario e studioso di Shakespeare -  Freud era solo uno sciamano. Vedi i nostri saggi su Bloom), significherebbe davvero abdicare alla propria volontà. Solo un individuo privo di volontà può rimanere in analisi per anni, a volte per decenni. Quindi non condividiamo la tesi di Ortega: l'uomo per noi è un essere razionale e libero, talmente libero - questo sì - da poter decidere anche di rinunciare alla propria libertà.  Dopo aver parlato dell'innamoramento, Ortega ferma la sua attenzione sulla bellezza. Secondo lui non è la bellezza estetica di una donna a far innamorare un uomo, ma "la grazia espressiva di un certo modo di essere", e ci ricorda come anche per Platone la bellezza non fosse tanto nella perfezione di un corpo, ma l' ottimo della persona. Quindi, l'amore ci fa aderire ad un tipo di vita umana che ci pare essere la migliore e che vediamo in un altro essere. Ad un certo punto del suo discorso, Ortega, non potendo mai dimenticare di essere un filosofo, un acuto osservatore di sè e della vita, della mente e dei sentimenti, di tutto, fa una considerazione che noi condividiamo al 100%: "quel che rende migliori i popoli non sono i loro grandi uomini, ma il livello degli innumerevoli mediocri... la realtà della storia è proprio il quotidiano" (id. pagg. 85-86). Questa constatazione deve farci riflettere, perchè la storia è sempre stata scritta avendo riguardo allo straordinario trascurando l'ordinario. Ora, se consideriamo che la nostra civiltà occidentale è al tramonto nonostante le tante scoperte scientifiche ai limiti della fantascienza, nonostante la grandezza di tanti uomini geniali, bisogna dedurne che la civiltà stessa, pur migliorandosi attraverso la crema umana, i geni, deve essere mantenuta da qualche cosa d'altro. Qui vogliamo azzardare una domanda: quanto, il cambiamento della donna (in meglio, relativamente alla parità di diritti; in peggio, per quanto riguarda tutto il resto) ha contribuito al declino dell'Occidente? Non ci sembrano per niente belle quelle giovani donne che tutte le sere vanno a cercare la felicità in un locale notturno dove si balla e si beve, dove a volte ci si droga e ci si ubriaca, dove si porta all'ammasso il proprio corpo e la propria mente. Non ci sembrano belle quelle donne che, mettendo da parte ogni grazia, litigano giornalmente nelle tivù di mezzo mondo, vomitandosi addosso quella robaccia del sottosuolo di cui sopra. Non ci sembrano belle quelle donne che hanno rinunciato alla maternità per essere...belle!  Certo, non sono belli nemmeno gli uomini con tutte le loro incredibili trasgressioni. Ma dovendo affrontare la parte più interessante dei saggi ortegaiani, era quasi d'obbligo porsi quella domanda sul mondo femminile, e lasciamo che ognuno ci rifletta sopra. Attenzione, però: noi non siamo per una civiltà che vuole sottomettere le donne, relegarle fra quattro mura ecc. La nostra è una domanda figlia dell'osservazione, nulla di più. Se la missione della donna è esigere la perfezione dell'uomo, non sarà certo il tipo di donna che abbiamo descritto che potrà tanto. Noi crediamo che questa sia davvero una delle missioni della donna. Pure Mosè l'aveva intuito: "E il signore Dio disse: non è bene che l'uomo sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile" (Genesi, II, 18). La storia la conosciamo tutti: Iddio addormentò Adamo, gli tolse una costola e con quella fece Eva. Trasse quindi la donna dall'uomo, non è perciò sbagliato pensare che la missione della donna possa essere quella di perfezionare l'uomo, e forse lei rappresenta l'esteriorizzazione della bellezza, quella stessa bellezza, quell' ottimo, che l'uomo, amando, deve far suo attraverso "la carne e le ossa", per dirla con termini cari ad Unamuno.  Ma ecco che Ortega sposta il punto di vista. Di chi si innamora la donna? Non dei geni, risponde il Nostro, perchè l'uomo migliore, nella donna e nell'uomo non coincidono. Eroticamente la donna non è attratta da chi produce progresso umano. I grandi uomini non la interessano: "Possiamo affermare che nessuna donna si è innamorata di Napoleone padrone del mondo; tutte si sentivano inquiete, indisposte e disgustate vicino a lui". La donna, ci viene detto, "manifesta un deciso entusiasmo per la mediocrità" (Id. pag.91). Non sarà perchè - ci chiediamo - 'in medio stat virtus'?  José Ortega Y Gasset deve essere stato un poeta a tempo pieno. Lo testimoniano le sue opere, che, oltre che filosofiche, sono anche poetiche: ha trasfuso in esse l'anima sua. Alcuni suoi pensieri non li condividiamo, ma non possiamo non amare il suo modo di porsi attraverso pensieri vissuti. La sua letteratura è la sua anima, la sua vita. Non per nulla ci comunica che "La bellezza dell'amore deriva, in parte,  dalla sua capacità poetica: popola di iridescenze il mondo circostante, lo addobba e lo ricama. Al culmine del processo amoroso, come sopra il colle Tabor, avvengono trasfigurazioni" (Id. pag. 100). Però ci viene anche ricordato che "in amore, come nell'arte, l'incanto svanisce o si indebolisce, quando lo prendiamo per realtà. Nel momento in cui una poesia risulti verità, svanisce come poesia" (Id.). A questo proposito vorremmo aggiungere una riflessione. La divisione fra reale e immaginario che Ortega fa è importante perchè in un certo senso dà dignità di esistenza anche al momdo virtuale, rivaluta cioè limmaginazione (più o meno come fece Jung con la sua Psicologia Analitica): Il rosaio vero è reale, ma quello riflesso nell'acqua, che è un'illusione, è essenziale alla vita tanto quanto quello vero: "Dobbiamo a imparare a rispettare i diritti dell'illusione e a considerarla come uno degli assi caratteristici ed essenziali della vita". Ortega, quindi, ci invita sì a dilatare i pori della materia per scoprirne bene la struttura, ma ci invita anche a destinare parte delle nostre risorse mentali "alla cultura dell'amore, dell'amicizia, della metafora, di tutto ciò che è virtuale"(103). E siamo così giunti al prologo finale(!). Nel 1924, Victoria Acampo pubblicò il libro Da Francesca a Beatrice: il prologo fu scritto da Ortega. Deve essere stata una donna bella di ogni bellezza costei, se è riuscita a far sbocciare un tale prologo. Esso è straripante di ammirazione per lei, ritenuta vera musa ispiratrice. Per fortuna dell'umanità, la storia ci ha consegnato parecchie muse come lei. Una di queste è stata Lou Salomé (vedi i nostri saggi a lei dedicati).  Ortega chiama la Ocampo signora, ed ogni qualvolta lo pronuncia questa parola sentiamo accenti di rispetto sottolineanti raffinatezza, intelligenza, eleganza, e mille altre cose. Quel signora non ha la stessa valenza di quanto precede il nome e il cognome in una busta da lettera: è un condensato di somma ammirazione e considerazione per una donna che in Argentina è stata promotrice di cultura e di civiltà. "Signora, il suo cuore è un nido di entusiasmi perfetti", dice Ortega, e così dicendo ci fa comprendere la vera natura di questa donna eccezionale. Entusiasmi perfetti. L'entusiasmo è quel particolare tipo di vibrazione che rende costantemente grazie alla Vita; è il battito del cuore del cuore di una persona; un sì amorevole all'Esitenza; l'entusiasmo è la carne e l'osso dell'essere; è il diapason del Divino in noi; ma è anche un fuoco sottile che brucia ogni odore o sapore di tragico; un fuoco che si alimenta di alti ideali e che dà progetti alla vita;  l'entusiasmo è la poesia del vivere. Entusiasmi perfetti.  Cosa vuol dire perfetto?  Per-fectus è il participio passato di perficere che è composto da per e facere; il per aggiunge al verbo l'idea di perfezione - ci dice il dizionario -, quindi possiamo concludere che perfetto, come aggettivo sta per compiuto, e da qui: la cosa perfetta è compiuta, senza mancanza, senza difetto, in altre parole è l' ottimo platonico. Gli entusiasmi perfetti della Victoria Ocampo fanno di lei una signora nell'accezione di padrona di ogni virtù; fanno di lei una donna bella. Una donna così non può che essere educatrice dell'uomo, e qui Ortega ci ricorda come Dante scrivesse la sua Vita nova "trepidando, all'insegna dell'emozione per cui il poeta avvertiva che sotto il fantastico cesello femminile si stava formando un uomo nuovo" (Id. pag. 109). Ortega si chiede: cos'è la donna, quando non è madre, sposa, figlia e sorella? Cos'è la donna quando è solo donna?  Prima di essere ogni altra cosa, la donna deve essere una fata, una magica essenza - ci dice Ortega. "potremmo dire che dentro l'anima femminile c'è un calco immaginario, che costei applica a ogni uomo che le si avvicina". Come esistono uomini geniali, esistono donne geniali - dice Ortega - "in cui, grazie alla squisita materia del loro essere e all'energica educazione della loro sensibilità, riesce a germoglòiare un nuovo inedito ideale di maschio: Quel delicato profilo agisce su tutta la società..." (Id: pag. 120). Laddove agisce un donna simile "fiorirà trionfante e irresistibile una storica primavera, una Vita nova" (Id: 121). Tutto ciò, dice Ortega, Goethe lo ha espresso in due versi: L'Eterno Femminino / ci attira verso l'alto. Donne così Ortega le chiama donne essenziali,  che mosse da un entusiasmo di perfezione migliorano la società. Ma mentre Ortega veniva ispirato dalla Victoria Ocampo, non può fare a meno di concludere il suo prologo a Da Francesca a Beatrice con queste amare parole: "Ci preme, signora, sentire di nuovo la sua ispirazione su questi grandi problemi. "Il nostro è un tempo di universale crepuscolo. Tutto il mondo procede moribondo, girando intorno alla splendida festa della sua agonia". 
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